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FOTOFORUM Nikon radzi

– więcej niż dokument

Fotografia przyrodnicza

Paweł Chara
fotografik, przyrodnik i podróżnik, 
współpracownik Poznaj Świat  
i jedyny europejski stały współpra-
cownik China National Geographic, 
wykładowca prestiżowej szkoły 
fotograficznej – Akademii Nikona

FOTOFORUM

Fotografowanie dzikiej przyrody, bez 
względu na porę roku czy teren, wymaga 
wielu wyrzeczeń i przygotowań. Począ- 
wszy od poznania biologii danego gatunku 
(to wiedza niezbędna), któremu poświęci-
my czas, poprzez odpowiedni ubiór, który 
nierzadko decyduje o doskonałym kadrze, 
kończąc na bardzo istotnej sprawie w tym 
wypadku, czyli etyce fotografowania dzi-
kich zwierząt. 

Przed rozpoczęciem fotografowania 
konieczny będzie rekonesans z lornet-
ką u boku, by dokładnie upewnić się,  
w której części lasu, jeziora, bagna, łąki 
najczęściej znajduje się obiekt naszych 

westchnień, by później bez większego 
wysiłku dotrzeć w upatrzone miejsce. 
Po rozpoznaniu terenu zastanówmy się 
dokładnie, z którego miejsca będziemy 
czatować, podchodzić lub czołgać się, 
uwzględniając przy tym: tło, pierwsze  
2-3 godziny światła (począwszy od świtu) 
oraz kąt obiektywu względem fotografo-
wanej sceny. Pamiętajmy, że fotograf, któ-
ry chce uchwycić dzikie zwierzęta, powi-
nien znać wszelkie zasady oraz biologię, 
ale najważniejszą sprawą wcale nie jest 
uchwycenie w kadrze danego gatunku. 
Za to zawsze i niezależnie od tematu naj-
ważniejszymi elementami są kompozycja, 

pomysł i determinacja. Najmniej pożądany 
gatunek wśród ornitologów, taki jak łabędź 
niemy, przy odpowiednim kącie padania 
światła, odległości, tle oraz kompozycji 
może stać się wyjątkowym obiektem foto-
grafii. Jedno z drugim czasem można po-
łączyć, by kadr były dualny, niósł wartość 
artystyczną oraz dokumentalną. Jednak 
nacisk kierujmy na zasadę, by uniknąć ro-
bienia zdjęć do „podręczników szkolnych”, 
które w bezpośredni, a przez to nudny 
sposób przedstawiają przyrodę.

Wyżej wymienione sugestie z pewno-
ścią pomogą w stworzeniu kadru, który 
zadowoli smakoszy obrazu. 
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Psie zaprzęgi, pomimo rozwoju techniki, są wciąż bardzo popularną formą transportu na Grenlandii. 
Zimą, gdy wszystko pokryte jest śniegiem, właśnie saniami można dojechać w niedostępne miejsca. 

Zdjęcie zostało wykonane na wyspie Disko.

GRENLANDIA

Przez zaspy, przez pola na Disko

Luiza Stosik-Turek 

FOTOFORUM

Zdjęcie pochodzi z galerii Fundacji KADRY ZE ŚWIATA.  
Można je kupić i pomóc spełnić podróżnicze marzenia dzieci.  
Szczegóły na www.kadryzeswiata.pl 

F U N D A C J A
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Tylko nieliczne drzewa namorzynowe potrafią przetrzymać huragany wiejące w Hondurasie. To jest jednym z niewielu, którym udało się 
ocaleć. Żeby przetrwać pływy i sztormy, namorzyny używają korzeni zanurzonych w błocie poniżej poziomu wody. Te drzewa stanowią 
osłonę wybrzeża, która tłumi siłę fal, zapobiega erozji, a także chroni ludzi i ich domy.

HONDURAS 

Strażnik wybrzeża

Mac Stone (USA)

Wildlife Photographer of the Year 2014

kategoria
rośliny i grzyby / sekcja:  
różnorodność życia na ziemi

FINALISTA 

Zdjęcie i tekst pochodZą Z wystawy FotograFia dZikiej prZyrody 2014, której patronem medialnym jest miesięcZnik poZnaj Świat.  
w dniach od 2 do 27 lutego 2015 wystawa jest preZentowana w muZeum Ziemi mińskiej, ul. okrZei 16 w mińsku maZowieckim. 
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl
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Gwiazdy nad hotelem Ksar Bicha, w miejscowości Merzouga. Budynek stoi na skraju 
pustyni, gdzie światła cywilizacji nie przyćmiewają blasku gwiazd. Smuga na pierwszym 

planie to samochód terenowy zmierzający w stronę wydm. 

MAROKO

Świat się kręci

Aleksander Muszyński

FOTOFORUM
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Słonie uwielbiają kąpiele. Jednak to nie tylko przyjemność, ale także chłodzące ukojenie w tropikalnym klimacie. Zastygające 
błoto zabija pasożyty i chroni przed poparzeniem słonecznym. Słonie jako pierwsze wykorzystywały maseczkę błotną w celu 
nawilżenia suchej i zrogowaciałej skóry.

Autorka zdjęcia jest studentką weterynarii. W maju zeszłego roku w ramach projektu „W imieniu tych, co nie mówią” odbyła 
podróż do Tajlandii, gdzie walczyła o poprawę warunków życia zniewolonych słoni azjatyckich. 

www.wimieniutychconiemowia.wordpress.com

TAJLANDIA

Pomarańczowe spa

Maria Kuczkowicz

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Chełbia modra z gromady krążkopławów, z natury galaretowata i półprzeźroczysta meduza, to gatunek 
kosmopolityczny, powszechnie występujący w Bałtyku. Czasami, zwłaszcza późnym latem i jesienią, 

można znaleźć na brzegu tysiące chełbi wyrzuconych przez fale.

POLSKA

Galaretka kosmopolityczna

Kryspin Waliszewski

FOTOFORUM
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Makaki jawajskie na schodach prowadzących do hinduskiej świątyni w jaskiniach Batu. Miejsce jest oblegane przez te małpy.  
Dla turystów są one atrakcją. Nie mogą tego powiedzieć mieszkańcy i sprzedawcy, którym zwierzęta kradną towary.

MALEZJA

Małpie figle

Piotr Hałka

Zdjęcie pochodzi z galerii Fundacji KADRY ZE ŚWIATA.  
Można je kupić i pomóc spełnić podróżnicze marzenia dzieci.  

Szczegóły na www.kadryzeswiata.pl 

F U N D A C J A
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Na wenezuelskich szlakach można spotkać stworzenia, które nie są podobne  
do niczego nam znanego. Zdjęcie przedstawia gąsienicę, nie wiemy jednak, jakiego 

gatunku. Bioróżnorodność motyli krainy neotropikalnej przerasta naszą wiedzę  
i czasami wyobraźnię.

WENEZUELA

Motylem będę

Mariusz Barwiński

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

FOTOFORUM
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AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada
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Kamila Kielar

Opowieści 
zagrzebane w śniegu
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Ironia gorączki złota nad Klondike w sa-
mej końcówce XIX w. polegała na tym, 
że aby dostać się w okolice Dawson City, 
gdzie trójka pionierów dorobiła się – do-

słownie – worków złota, trzeba było spędzić 
rok w drodze, a gdy większość już tam dotarła, 
gorączka stała się co najwyżej jedynie pod-
wyższoną temperaturą. Wędrówka zajmowała 
tyle czasu z kilku powodów. Przede wszystkim 
wedle przepisów każdy musiał mieć ze sobą 
zapas jedzenia na rok. Co gorsza, te wszystkie 
pakunki trzeba było przetransportować kil-
kadziesiąt kilometrów przez góry i piekielnie 
strome podejścia – zimą, pomiędzy lawinami, 

raz za razem – bo nie dało się tony transpor-
tu (tyle wynosił średni ładunek na człowieka) 
przenieść na jeden raz. 

Potem, po dotarciu do dróg wodnych, 
konieczne było zbudowanie lub ewentualnie 
kupienie łodzi. A rzeki wciąż były zamarz-
nięte i kolejne miesiące oznaczały czekanie, aż 
lody puszczą. Gdy już nadeszła wiosna, przed 
marzycielami wciąż było kilkaset kilometrów 
przeprawy wodnej. Przybywali do Dawson 
City głównie po to, żeby się dowiedzieć, że 
przybyli za późno. Po zaledwie dwóch latach 
wydawało się, że wszystko, co miało zostać 
znalezione, już zostało wydobyte, że złoto się 

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada

ZAKAZ ZATRZYMYWANIA
W tych warunkach 
niepotrzebny jest 

nawet stojak. Jednak 
najważniejsza zasada  

w zimowym „rowerowaniu” 
to: wciąż jechać. Wtedy 

nie ma powodów do 
narzekania na zimno.
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wyczerpało i trzeba szukać nowych żył. Mi-
gracja ruszyła więc w stronę alaskiego Nome, 
tysiące kilometrów na wschód.

Ale złoto zostało do dziś. Tak samo jak 
opowieści Jacka Londona, bo one wciąż żyją 
na kanadyjskim Jukonie. To, co w Europie jest 
legendą, tutaj jest codziennością.

JEST ZŁOTO, JEST IMPREZA
– To jak wygląda to miejsce, w którym robicie 
imprezę? – zapytałam. – Ciężko to opisać. To 
jednocześnie nasza kopalnia złota, scena na kon-
certy, skład zepsutych samochodów i miejsce na  

Mało kto zyskał tyle na 
gorączce złota  
co Jack London.  
Bo w czasach 
największego w historii 
świata szaleństwa 
połączonego z chciwością 
i marzycielstwem sprytni 
doskonale wiedzieli, 
że to nie na kruszcu 
się zarabia. Z pełnymi 
kieszeniami zostawali 
więc hotelarze, właściciele 
saloonów i domów 
publicznych, a także 
prostytutki, oszuści  
i mordercy. I Sknerus 
McKwacz, rzecz jasna. 
Natomiast pisarz Jack 
London wygrał najwięcej 
– nieśmiertelność.
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ognisko. Sama zobaczysz. – Wyobrazić sobie 
takie połączenie jest jeszcze trudniej, niż je 
opisać, ale Dave nie pominął żadnego aspek-
tu tego miejsca, oddalonego jakieś 20 kilome-

trów od Dawson. Z jednej strony znajduje się 
charakterystyczna tarka do oddzielania złota, 
choć nietypowo ozdobiona światełkami bożo-
narodzeniowymi. Lekko na lewo jest ogromne 
ognisko zbudowane z palet, dookoła porzuco-
no stare samochody, a nieco dalej w tyle jest 
scena, na której latem odbywają się minikon-
certy ich przyjaciół. 

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada

POCZUĆ GORĄCZKĘ
Dawson to jedyne 
miasteczko na Jukonie, 
o które warto zahaczyć. 
Dzięki historycznym 
pozostałościom łatwo 
tu sobie wyobrazić 
dramatyczne wydarzenia 
z czasów gorączki złota.
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Kopalnię otrzymali w spadku po śmierci 
kolegi, dziś robią użytek z tej szansy, szukając 
złota nawet w nocy podczas imprezy, choć za-
rzekają się, że robią to tylko dla zabawy. Po-
wierzchnia długiej na dwa metry tarki pełna 
jest charakterystycznych wgłębień, w których 
19 razy cięższy od wody metal ma pozostać po 
przepłukaniu kamieni i żwiru. Wielką hałdę 

ziemi, nagromadzoną za pomocą koparki, suk-
cesywnie (nie mylić z sukcesem) zmniejszają 
za pomocą łopat, wrzucając kolejne porcje zie-
mi, żwiru i kamieni na tarkę. Na jej początku 
znajduje się wylot pompy, która czerpie wodę 
z pobliskiej rzeki. Szczególną uwagę trzeba 
poświęcić dużym kamieniom i przeturlać je 
kilkukrotnie w strumieniu wody, bo drobinki 

JEJ WYSOKOŚĆ…
…to 5966 m n.p.m. 
Nieopodal rozlewisk 
jeziora Kluane,  
w parku narodowym 
o tej samej nazwie, 
wyrasta najwyższa góra 
Kanady, Mt. Logan. 
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złota często się do nich przyklejają. A potem 
trzeba jedynie z karbów i wgłębień tarki wy-
grzebać fortunę.

– Widzisz? Widzisz złoto? – Dave wska-
zuje palcem w oczko tarki. Ciemność nocy 
jest rozjaśniana przez księżyc i te absurdalne 
lampki świąteczne, które mogą równie dobrze 
rozświetlać mrok, co mamić wzrok. – Widzę... 
Nie widzę! Dave, co ty mi tu za kit wciskasz? – 
Czekaj. – Zdejmuje rękawiczkę i paznokciem 
dłubie w tarce, żeby po chwili pokazać mi już 
w świetle latarki drobinkę złota. – Tak się bogaci 
na Jukonie... – śmieje się – o jakieś kilka centów. 
– To co, dzielimy się zyskami? – pytam, no bo 
w końcu ja też pół wieczora machałam łopatą. 
Przecież nie będę harować za darmo, kurczę 
blade!

JAK ZAWIEJE, TO ZAMIECIE
Granica Jukonu  

i Terytoriów Północno-
Zachodnich w górach 
Richardson. Czasami 

nawet z kanadyjską zimą 
można walczyć... zwykłą 

miotłą.

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada
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DLA CZEGO WARTO  
MARZNĄĆ
Larry za zyski ze swojej kopalni złota kupił 
hotel, restaurację, bar i 48 hektarów ziemi tuż 
nad brzegiem rzeki Jukon. W jego ogródku 
czeka na koniec zimy około dziesięciu maszyn, 
które mają opony wyższe niż ja, oczywiście 
poza tymi, które jeżdżą na gąsienicach. To peł-
ne wyposażenie jednoosobowej kopalni. Spół-
ki w złotym interesie rzadko kiedy się udają 
– o czym wiadomo jest dziś i było wiadomo 
podczas gorączki złota.

Natomiast całkiem nieźle układa się tu 
współpraca z mafią. Bo mafia handlująca zło-

tem nikogo nie szantażuje, nie łamie kolan, 
nie wysyła listem odciętych palców, tylko po 
prostu płaci dużo więcej, niż stoi oficjalny kurs. 
Do oddalonych wsi, prywatnych poszukiwaczy 
czy większych kopalń przybywa w środku se-
zonu człowiek, którego nikt nie zna, który nie 
przedstawia się z nazwiska, a imię pewnie ma 
zmyślone. Nie rozdając wizytówek, proponuje 
biznes: świetną cenę za złoto, które nie zostało 
zgłoszone jako wydobyte. Choć jest taki obo-
wiązek, w rzeczywistości szacuje się, że przy-
najmniej połowa znajdowanego na Jukonie 
kruszcu nie zostaje nigdy zadeklarowana. Na-
wet w praworządnej Kanadzie nie przepusz-

KRAINA KRÓLOWEJ ŚNIEGU
Górskie granie  
parku Tombstone  
w północnym Jukonie 
są chyba najbardziej 
malowniczym 
elementem całego 
terytorium.
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cza się takiej okazji do handlu, zresztą Jukon 
to wciąż – na szczęście – nieco osobny byt, 
rządzony jakby innymi prawami, na który nie 
tyle się patrzy przez palce, co raczej ignoruje. 

Trudno się dziwić, że rząd w Ottawie ma 
większe sprawy na głowie niż Jukon, bo na te-
rytorium półtorakrotnie większym od Polski 

żyje 35 tysięcy osób. To właśnie argument, dla 
którego warto tu przyjechać, nawet jeśli nie 
jest się wysłannikiem mafii. Bossom z wielkich 
amerykańskich miast nawet przez moment  
w głowie nie zaświta myśl, żeby samodzielnie 
udać się w dzicz, przecież od tego mają ludzi, 
którzy robią biznesy bez wręczania wizytówki. 
Ale którzy powiedzą prawdę, jeśli zaprosić ich 
do domu i spić lokalnym piwem o nazwie, no-
men omen, Yukon Gold (sprzedawanym pod 
hasłem „piwo, dla którego warto marznąć”.  
To slogan reklamowy, z którym nie sposób się 
nie zgodzić).

ZAGUBIONY PATROL
Legendarne u Jacka Londona były również 
kanadyjskie mrozy, takie, o których pisał,  
że gdy splunąć, to ślina zamarza, zanim dotrze 

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada

U TRAPERÓW
Rozrzucone gdzieniegdzie 
traperskie chaty na trasie 
Chilkoot zapewniają dach  

i schronienie przed zimnem. 
Przede wszystkim jednak 

gwarantują poprawę humoru 
wędrowcom, którzy nie są 

już skazani na „spanie  
z niedźwiedziem”.

Z NURTEM PRZYGODY
Nie każda rzeka obfituje 
w złoto. Ale na Jukonie 

każda zawiera obietnicę 
przygody, jeśli tylko 

podążyć z jej nurtem.  
Na zdjęciu jeden  

z dopływów rzeki Jukon.
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na ziemię. Brzmi dobrze, ale temperatury tak 
skrajne występują ekstremalnie rzadko, choć 
na Jukonie minus 20 w październiku to nor-
ma, a w sąsiednich Terytoriach Północno-Za-
chodnich termometry przez kilka tygodni nie 
wychylają się powyżej minus 40 kresek.

Największe wrażenie jednak robią gwał-
towne skoki temperatury, które północna 
Kanada zawdzięcza ciepłemu wiatrowi chi-
nookowi. W przeciągu dnia zimą powietrze 
może ocieplić się o kilkadziesiąt stopni, nawet 
do odwilży. Kiedy jednak chinook minie, tem-
peratura równie szybko spada. Doświadczyli 
tego uczestnicy „Zagubionego Patrolu”, któ-
rzy zanotowali spadek temperatury z minus 
5 stopni Celsjusza do minus 45 w przeciągu 
zaledwie pięciu godzin. 

Do lat 1920. pomiędzy Fort McPher-
son a Dawson na dystansie przekraczającym  

500 km krążyły policyjne patrole psich zaprzę-
gów, wożące głównie pocztę. Zimą 1910/1911 
jeden z patroli nie dotarł na miejsce, policjan-
ci zgubili się w górach Richardson – to jedno  
z tych pasm, które nie jest wysokie, nie ma 
dramatycznych przełęczy i urwisk czy ostrych 
skalnych szczytów. I bez tego jednak góry są 
wyjątkowo wyniszczające i nierzadko śmier-
telnie niebezpieczne. 

Patrol nie odnalazł jednej z rzek, której 
bieg miał wyprowadzić ich bezpiecznie z gór. 
Gdy postanowili zawrócić, nie mieli już je-
dzenia, zabijali więc psy, po kolei, żeby wyży-
wić te pozostałe przy życiu oraz siebie. Żaden  
z czwórki uczestników jednak nie przeżył wy-
prawy. Dwaj dwudziestolatkowie nie mieli siły 
iść dalej, w dodatku zatruli się psimi wątrobami. 
Po śmierci jednego z nich drugi popełnił sa-
mobójstwo. Pozostała dwójka dowódców pró-
bowała jeszcze dotrzeć do osady. Umarli przy 
ognisku, z głodu, zimna (temperatury tej zimy 
nierzadko osiągały minus 50 stopni), braku na-
dziei i skrajnego wyczerpania. Gdy znaleziono 
ich zaledwie 40 km od celu, Fortu McPherson, 
żaden z nich nie ważył więcej niż 45 kg.

BEAR GIRL 
Autorka na historycznym 
Chilkoot Trail. Szlak jest 
popularny latem,  
ale to właśnie zimowe 
przejście pokazuje ogrom 
wysiłku, jaki w jego 
pokonanie musieli włożyć 
poszukiwacze złota 
ponad sto lat temu.
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POLKA MASZERKA
Ważny aspekt życia na Jukonie, symbolikę  
i prestiż stanowią psie zaprzęgi. Pośród 
wszystkich gwiazd lokalnego maszerstwa (od 
mushing – powożenie psim zaprzęgiem) waż-
ne miejsce zajmowała Agata Franczak, Polka, 

która jeszcze jako dziecko powiedziała swojej 
mamie, że zamierza spędzić życie w głuszy.  
Z żelazną konsekwencją ludzi pasji zamieszka-
ła w okolicach Dawson, stając się wśród lokal-
nej społeczności uznanym traperem i masze-
rem. Wzięła nawet udział w najtrudniejszym 

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada

MIASTECZKO DAWSON 
W czasach gorączki złota 
w tej dolinie żyło 40 tysięcy 
poszukiwaczy fortuny. Dziś 
w miasteczku, zwanym 
dumnie Dawson City, mieszka 
niespełna 2 tysiące osób. 
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wyścigu psich zaprzęgów na świecie, Yukon 
Quest (alaskański Iditarod nie jest trudniejszy, 
jest po prostu bardziej znany). 

W połowie mierzącej 1600 km trasy do-
padło ją zwątpienie, straciła siły, psychicznie 
nie dawała rady, wyglądała jak wrak człowieka.  
W rankingu wyścigu spadła na ostatnią lokatę. 
A jednak w pewnym momencie się podniosła  
i wróciła do gry, jeśli takim lekkim określe-
niem można nazwać wyniszczający wyścig  
w ekstremalnych warunkach, po diabelnie 
trudnym terenie. Na metę dotarła jako 16.  
W czasie wyścigu mówiła, że nie szkodzi, że ma 
50 lat, że będzie powodzić psim zaprzęgiem, 
bo nieważne, ile masz lat, jeśli jesteś zdrowy, 
to możesz osiągnąć wszystko. Agata umarła 
dwa lata później po przegranej walce z rakiem. 

ZAMROŻONE HISTORIE 
– Tak, tak, oczywiście. A więc jeszcze raz: twier-
dzisz, że chcesz pojechać na pół roku na Jukon, 
żeby co robić? – pyta mnie celnik przy wjeździe. 
– Żeby jeździć na rowerze – tłumaczę po raz 
kolejny w miarę cierpliwie. – Tak, tak, oczywi-
ście. Na rowerze zimą na Jukonie. Jasne. Zapra-
szam na przesłuchanie.

A jednak mnie wpuścili do Kanady, że-
bym mogła rowerem dojechać do Dawson czy 
Fortu McPherson, po ścieżkach poszukiwaczy 
złota, po trasach maszerów, przez mrozy i góry. 
Żeby spod śniegu odkopać opowieści i legen-
dy, historie, które leżały tam przez długi czas.

I tak: Larry przez kilka dni, pomiędzy 
sprawdzaniem kolejnych zastawionych puła-
pek, snuje opowieści o swoich 47 latach tra-
perstwa. Michelle Phillips, najbardziej znana 
kanadyjska maszerka, opowiada o dniach, 
gdy była przy umierającej Agacie. Dzienni-
karz Christopher Scott, stojąc na wzgórzach 
otaczających Dawson, doskonałym punkcie 
widokowym, wskazuje na miasteczko poniżej  
i podkreśla, że dziś mieszka tu 1,5 tysiąca osób,  
a w czasach gorączki w Klondike było ich 40 ty-
sięcy. Co i tak było zaledwie jedną trzecią wszyst-
kich śmiałków, bo reszta tu nigdy nie dotarła. 

Terry zna mnóstwo i śmiesznych, i strasz-
nych opowieści o niedźwiedziach, które dobrze 
się opowiada, jak już jest bezpiecznie. Kierowcy 
TIR-ów, z którymi zostaję uwięziona na sześć 
dni na arktycznej drodze Dempster Highway 

ze względu na krytyczne warunki pogodowe, 
dzielą się przygodami z jazdy ciężarówkami po 
trasach wyznaczanych jedynie na zimę, przez 
zamarznięte jeziora, rzeki i Ocean Arktyczny. 
Kevin Barr, polityk walczący o prawa Indian, 
przypomina o wstydliwych momentach hi-
storii Jukonu, gdy ludności rdzennej odbiera-
no dzieci. Przymusowo wysyłano je do szkół 
kościelnych, gdzie musiały żyć aż do 16. uro-
dzin, poddawane indoktrynacji i odciągane od 
własnych korzeni. Beverly Gray, największy 
autorytet krajów północnych w kwestii zielar-
stwa i botaniki, opowiada, które rośliny można 
jeść zimą i jak je znaleźć pod śniegiem oraz jak 
zrobić krakersy z kory sosny.

Na szczęście niskie temperatury konser-
wują i opowieści przetrwały w stanie nienaru-
szonym. 

R E K L A M A

Kamila Kielar
Od ośmiu lat podróżuje  
w tereny subpolarne na 
całym świecie. Jej największe 
wyczyny to samotne 
przejechanie rowerem Alaski, 
Kamczatki i Jukonu zimą.
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SKOK
W DOROSŁOŚĆ
Elżbieta i Piotr Hajduk
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Na południe Etiopii, do Doliny 
Omo najlepiej dostać się samo-
chodem terenowym. Komunika-
cja autobusowa praktycznie tam 

nie dociera. Droga ciągnie się wzdłuż Rowu 
Abisyńskiego – najbardziej na północ wysu-
niętej części Wielkiego Rowu Afrykańskiego. 
Widać lepianki pobudowane z żerdzi, słomy 
i zmieszanej z wodą ziemi. Poboczem biegają 
ciemnoskóre dzieci, przemieszczają się kobie-
ty, dostojnie kroczą poubierani w tradycyjne 
stroje wojownicy. Bo dolina rzeki Omo jest  
w ciągłym ruchu: z targu do wioski, z wioski 
nad rzekę, po wodę, po jedzenie, po chrust. 

Szczepów jest tutaj ponad dwadzieścia, 
niektóre liczą dziesiątki tysięcy ludzi, inne za-
ledwie kilkuset – Mursi, Banna, Tsemai, Kon-
so, Surma, Dassanech, Karo, Hamerowie... 
Wciąż jeszcze, jak przed wiekami, malują ciała 
w tradycyjne wzory, śpią w lepiankach na skó-
rach, gotują na ognisku i prymitywną motyką 
uprawiają ziemię. Te plemiona czasami nie 
wiedzą nawet, że mieszkają w Etiopii. Dla 
nich polityczna mapa świata nie istnieje. Za to 
każde z nich ma własną kulturę, tradycję i ob-
rzędy, przekazywane z pokolenia na pokolenie. 
Niepowtarzalne i jedyne w swoim rodzaju.

 

PIĘKNI JAK HAMEROWIE
Jednym z liczniejszych ludów zamieszkujących 
Dolinę Omo są Hamerowie. Zasiedlają tere-
ny w pobliżu miejscowości Turmi, nieopodal 
granicy z Kenią. Kobiety Hamerów są piękne. 

Czarne włosy zaplatają w misterne warko-
czyki posklejane mieszaniną ochry i tłuszczu, 
tą samą substancją smarują także ciała. Piersi 
zdobią biżuterią z drobnych, kolorowych pa-
ciorków lub muszli, a biodra opasują krótkimi 
spódniczkami z koźlej skóry. Dodatkowo mę-
żatki noszą ciężkie miedziane obroże zwane 
bignere oraz metalowe bransolety. Za ozdobę 

kobiety uchodzą tutaj także blizny, często Ha-
merki same wycinają je sobie na ciele. Kobiety 
Hamerów chcą się podobać i wiedzą, jak to 
zrobić... 

Pierwszy raz spotykamy je na targu  
w Dżince. Zbite w gromadkę, siedzą zajęte 
własnymi sprawami. Wyglądają jak barw-
ne ptaki, które przysiadły na chwilę przed 
odlotem w nieznane. Rzucają zalotne spoj-
rzenia w kierunku stojących nieopodal męż-
czyzn. A ci są długonodzy i przystojni. Także 
i oni noszą ozdoby z koralików i metalowe  

Dolina rzeki Omo wstaje ze snu. Z legowiska z koźlej 
skóry podnosi się kobieta Mursi. Wkłada w usta krążek 
– dziś mogą przyjechać turyści… Za meandrem rzeki 
wychodzi z chaty Hamerka. Rozpala ogień, aby zrobić 
śniadanie. Jest piękna. Kolorowych ozdób zdobiących 
jej nagie ciało nie zdejmuje nawet do snu... Mężczyzna 
z plemienia Karo przygotowuje właśnie glinkę do 
malowania wymyślnych wzorów na ciele, rysunek 
zastąpi ubranie… I tak jest tu od wieków. 

HANDLOWO I GALOWO
Hamerki wędrujące na 
targ. Kobiety z tego 
plemienia zawsze dbają 
o swój wygląd, ubrane 
są w tradycyjny strój – 
sukienki z niewyprawionej 
koziej skóry, ozdobione 
koralikami i muszelkami.
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bransolety. Głowy stroją kolorowymi prze-
paskami lub wymyślnymi fryzurami, które 
czasem utrwalają za pomocą gliny. Noszą się 
dumnie i godnie. Widzimy, jak dostojnie kro-
czą skrajem szosy w sobie tylko wiadomych 

sprawach. Nie oglądają się z ciekawością za 
białymi, jak często czynią to przedstawiciele 
innych plemion. Ciekawość jest poniżej ich 
godności. 

Hamer może mieć wiele żon. Za każdą 
musi zapłacić rodzicom dziewczyny walutą, 

jaką jest oczywiście bydło. W rodzinie najważ-
niejsza jest pierwsza żona. I tylko ona może 
nosić metalowy naszyjnik mężatek ozdobiony 
bolcem. Ten bolec to symbol jej statusu. 

UKULI BULA 
Zanim Hamer poślubi pierwszą żonę, musi 
przejść przez tradycyjny obrzęd zwany uku-
li bula. To tradycja powtarzana od tysięcy lat, 
przekazywana z pokolenie na pokolenie – tak 

stara, jak sama rzeka, i jak rzeka niezmienna. 
To ceremonia wejścia w dorosłe życie, najważ-
niejsza w życiu każdego mężczyzny ze szczepu. 
Ukuli, czyli chłopak, który pragnie wejść w do-
rosłość, musi udowodnić, że rzeczywiście do-
rósł, że jest gotowy, aby zostać mężem i ojcem. 

– Nazywam się Rari – mówi o sobie jeden 
z ukuli. – Jestem Hamerem, członkiem plemienia. 
Plemię jest moim domem, innego nie znam. Na-
sze życie toczy się zgodnie z tradycją przekazy-
waną z pokolenia na pokolenie, z ojca na syna. 
Plemienne uroczystości wyznaczają etapy naszego 
życia – od narodzin do śmierci. Dla mężczyzny 
najważniejszy jest obrzęd inicjacji. Przejścia. 
Mój się właśnie zbliża... 

Ceremonia wydaje się dość osobliwa. Mło-
dzieniec musi wskoczyć i przebiec trzy razy, 
tam i z powrotem, przez grzbiety bydła. Jeśli 
to zrobi, stanie się mężczyzną, będzie otoczo-
ny powszechnym szacunkiem i zyska prawo 
do ożenku.

– Boję się. Nikomu o tym nie mówię, ale je-
stem pełen obaw. Nadchodzi mój dzień. Jest coraz 
bliżej. Z każdym moim oddechem. Z każdym ude-

Poznaj zwyczaj

MISS ARBORE
Dziewczyna z plemienia 
Arbore. Ma pomalowane 

ciało i sznur wielobarwnych 
korali. Kobiety z tego 

niedużego plemienia należą 
do najurodziwszych  

w okolicy.

OMO-WYWROTKA
Najpopularniejszy transport 
po rzece Omo to wywrotne 

dłubanki wykonane  
z pojedynczego pnia. Podróż 

nimi wraz ze zwierzętami 
(ładowanymi właśnie na 

pokład) nie należy ani 
do bezpiecznych, ani do 

komfortowych.
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BOROKO DO WSZYSTKIEGO
Mężczyźni Hamerów prawie nie rozstają 
się z boroko – małym drewnianym 
siodełkiem. W czasie podróży służy ono 
do siedzenia, w nocy zaś jako podgłówek 
do spania, dzięki czemu i fryzura  
nie ulega zniszczeniu.
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KRĄŻEK PIĘKNOŚCI
Przedstawicielka plemienia 

Mursi, słynącego  
z upiększających krążków 
w dolnej wardze, zwanych 

labretami. Panie lepią je  
i zdobią własnoręcznie,  

a im płytka większa,  
tym pani atrakcyjniejsza.
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rzeniem mojego serca. Aby zostać mężczyzną, mu-
szę odbyć ten rytuał. U nas polega on na skokach 
przez stojące w rzędzie byki. Dla nas bydło jest 
święte. Bydło to życie. Nie mogę się przewrócić ani 

spaść. Wówczas starszyzna nie zaliczy mi próby. 
Będę musiał powtarzać rytuał. Ale nie od razu. 
Za jakiś czas. I to może być bardzo długi czas.

To dlatego każdy młody mężczyzna do 
skoku w dorosłość przygotowuje się bardzo 
starannie, nawet kilka miesięcy. Żyje z dala od 
wioski, przebywając samotnie w buszu. Żywi 
się wówczas tylko mlekiem i miodem, co ma 
pomóc wzmocnić ciało i oczyścić krew. Póź-
niej musi jeszcze przejść po okolicznych wio-
skach, by zaprosić krewnych i znajomych na 
swoją uroczystość.

 – Powinienem dać sobie radę. Każdy chłopiec 
z plemienia ćwiczy te skoki, odkąd tylko nauczy się 
chodzić. Każdy chce jak najszybciej być mężczyzną. 
Dopiero po przejściu tej próby możemy się ożenić, 
mieć własną chatę, dzieci… Mężczyzna (maza) 
cieszy się powszechnym szacunkiem. Ale jeśli nie 
przejdę próby, narażę się na śmieszność i wstyd. 

Cała ceremonia trwa trzy dni, a najważ-
niejszy jest dzień ostatni. To dzień próby. 
Mieliśmy okazję uczestniczyć w tej niezwykłej 
uroczystości.

ŚWIĘTO KOBIET 
Najpierw jednak swoje święto mają kobiety. 
Pięknie ubrane, od rana gromadzą się na placu.  

Popijając przygotowany wcześniej alkohol, 
tańczą i grają na trąbkach przypominających 
wuwuzele. Ich dźwięk ma podobno imitować 
bzyczenie afrykańskiej pszczoły miodnej. Wy-

wołuje to nieopisany harmider, spotęgowany 
jeszcze przez metalowe bransolety i dzwoneczki. 

Wraz z upływem dnia powoli na plac 
przybywają także młodzi mężczyźni. Roz-
grzane tańcem i odurzone alkoholem kobie-
ty prężą przed nimi swoje ciała. Pragną, aby 
mężczyźni wychłostali je cienkimi rózga-
mi specjalnie przygotowanymi na tę okazję.  
To ważny obrzęd dla Hamerek. Im więcej ran 
i blizn na plecach dziewczyny, tym większym 

cieszy się ona powodzeniem. Blizny są dowo-
dem, że jest dzielna i odporna na ból, więc na 
pewno będzie dobrą żoną i matką. Rózgi tną 

POBITE, LECZ SZCZĘŚLIWE
Dumnie prezentowane 
plecy młodych Hamerek 
poddanych rytualnej 
chłoście dokonanej przez 
mężczyzn. Ilość blizn i ran 
świadczy o powodzeniu 
właścicielki pleców, a jej 
dzielność i odporność na ból 
dobrze rokują kandydatce  
na przyszłą żonę.

HAMER DISCO
Taniec kobiet Hamerów. 
Transowy, hałaśliwy  
i podlany alkoholem, 
poprzedza właściwą 
uroczystość męskiej inicjacji 
ukuli bula i wiąże się  
z wychwalaniem młodzieńca 
oraz jego rodziny.
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boleśnie. Na nagiej skórze pojawia się krew.  
Ale w oczach Hamerek nie widać bólu, uśmie-
chają się z dumą, pewne własnej siły i odwagi. 
To również swoisty pokaz solidarności i przy-
należności do rodu. Część z tej odwagi spłynie 
na ukuli, doda mu zręczności i pewności siebie 
w trakcie skoków. 

Patrzymy, wstrzymując oddech, bo też wido-
wisko jest jedyne w swoim rodzaju, prawdziwe, 
nie specjalnie dla turystów, choć jest ich tu sporo. 

 

ZOSTAĆ MĘŻCZYZNĄ 
Najważniejszy fragment uroczystości odbywa 
się późnym popołudniem. Na plac wybrany 
przez starszyznę plemienia kładą się już długie 
cienie drzew, a pomarańczowe słońce przeta-
cza się powoli na drugą stronę nieba. 

W odludnej części placu gromadzi się 
kilkunastu mężczyzn, otaczając kręgiem sie-
dzącego na ziemi młodzieńca. Stoimy w od-
daleniu, ale nawet z tej odległości widać, jak 
bardzo chłopak jest przejęty. Siedzi zupełnie 
nagi, co ma symbolizować powtórne narodzi-
ny, tym razem jako wojownika maza. Dlatego 
każdy mężczyzna z wioski powinien dotknąć, 
ukuli, aby przekazać mu część swojej męskości. 
Przyszłemu wojownikowi goli się głowę nad 
czołem, a z reszty włosów układa rozwichrzo-
ną fryzurę. Ukuli ma na sobie tylko dwa paski 
kory skrzyżowane na klatce piersiowej, mają 
go chronić przed złymi duchami. 

– Będę skakał całkiem nagi, tak każe nasza 
tradycja. To nic takiego, jestem przyzwyczajo-
ny do nagości. Nie wiem jeszcze, ile byków będę 
musiał przeskoczyć, ale i tak najtrudniejszy jest 
wskok i zeskok. Oby się udało... 

PIÓRKO IM SIĘ MIGOCE
Młodzieńcy z witkami do biczowania dziewcząt  
i nieodłącznym boroko w dłoni. Piórka na głowach 
wskazują, że przeszli już rytuał inicjacji i są gotowi 
do ożenku.

W STYLU AFRO
Ukuli przed ceremonią musi mieć 

częściowo ogoloną głowę,  
a z pozostałych włosów ułożone afro.
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Mężczyźni przyprowadzają byki i ustawia-
ją je w rzędzie, bokami do siebie. Zwierzęta 
przytrzymywane są z jednej strony za ogony, 
a z drugiej za języki lub pyski, tak aby tworzy-
ły coś w rodzaju mostu. To po takim moście  
z żywego bydła musi przebiec ukuli. 

Już jest, prowadzony przez wybrane-
go przez siebie maza. To opiekun chłopaka  
i mistrz całej ceremonii. 

Wśród ogłuszającego aplauzu zebranej 
społeczności rozpoczyna się próba. Chłopak 
bierze krótki, szybki rozbieg i skacze. Biegnie 
przez byki, zeskakuje po drugiej stronie i z po-
wrotem. Wskok, bieg, zeskok. Chwila przerwy 
i ponownie wskok, ale przy zeskoku potyka się, 
na szczęście nie upada. Potknięcie podważa 
jednak pewność siebie ukuli. Następny wskok 
nie jest już tak płynny, bo biegnie z wyraźną 
obawą. Zeskok.

Koniec! Jednak zwyciężył! Został maza, 
wojownikiem Hamerów, pełnoprawnym 
członkiem społeczności. Może sobie wybrać 
żonę albo dwie. Może mieć własny dom i dzie-
ci, i własne stado zwierząt! Widać wzruszenie  
i radość malujące się na twarzy chłopaka. 

Teraz odbędzie się wielka uczta przygo-
towana przez jego rodzinę. Ale on sam nie 
weźmie w niej udziału. Według tradycji musi 

jeszcze na osiem dni zniknąć w buszu. Gdy 
wróci, będzie już prawdziwym i pełnopraw-
nym członkiem plemienia.

PRZED WIELKĄ WODĄ
Barwna uroczystość dobiega kresu. Kolejny 
dzień odchodzi w przeszłość. Dolina Omo 
powoli zapada w sen. Ale nie wiadomo, jakie 
będzie jej przebudzenie. Ta rzeka toczy wody 
od tysięcy lat, jednak w jej górnym biegu bu-
dowana jest właśnie wielka zapora. Druga pod 
względem wielkości tego typu konstrukcja  
w Afryce. Uzyskane w ten sposób tysiące me-
gawatów pozwolą rozwijać się biednej Etiopii. 
Z drugiej strony, niewątpliwie naruszy cały 
ekosystem. I będzie miała znaczny wpływ na 
życie mieszkańców. 

Jak długo jeszcze przetrwają barwne 
plemiona Afryki? Czy za 10, 20 lub 50 lat 
młodzi mężczyźni Hamerów będą jeszcze 
skakać przez byki, aby udowodnić swą do-
rosłość? Czy kobiety Mursi będą nadal wy-
rabiać krążki przeznaczone do ozdoby dol-
nej wargi, a wojownicy Karo malować ciała  
w wymyślne wzory? Czy przetrwa ten barwny 
tygiel Czarnej Afryki, czy odejdzie w prze-
szłość, jak dzień, który właśnie przeminął? 

UKULI PRZEZ BULA
...czyli skok w dorosłość. 
Trzykrotne przebiegnięcie 
po grzbietach zwierząt 
zmienia chłopca  
w mężczyznę.

Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista.  
On inżynier, umysł ścisły. Zjeździli 
razem pół globu. On w podróżach 
szuka mocnych wrażeń, ona – urody 
świata... i każde znajduje to, co lubi.
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W naszych marzeniach „wielkiej 
wyprawy dookoła świata” ni-
gdy nie planowaliśmy podróży 
przez Australię. Nie z powodu 

geograficznej ignorancji czy ukrytych antypa-
tii do kangurów i państw wyrosłych z kolonii 
karnych. Przyczyną było realistyczne umiarko-
wanie w marzeniach oraz skromność zasobów 

AUSTRALIA I OCEANIA Australia

Nullarbor oznacza „krainę bez drzew”. To adekwatna 
nazwa równiny rozciągającej się wzdłuż centralnej części 
południowego wybrzeża Australii. Nie oddaje jednak istoty 
tego miejsca, ponieważ Nullarbor to nie tylko brak drzew. 

To kompletna pustka.

Anna Bunikowska

POŚRODKU 
NICZEGO
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finansowych. Tak się jednak złożyło, że pod 
wpływem chwili i promocyjnej ceny biletów 
wylądowaliśmy w Perth. Po kilku tygodniach 
chaotycznego autostopowania w południowo-
-zachodniej Australii, odbijania się od bram 
sadów, winnic i stadnin koni, nasza podróż 
zyskała ostateczny kierunek. Na wschód. Po-
łudniowym wybrzeżem.

NAJDŁUŻSZA  
PROSTA ŚWIATA
Staliśmy na poboczu autostrady numer 1 tuż 
przy stacji benzynowej na obrzeżach Norse-
man. To ostatni bastion cywilizacji, jeśli można 
za taki uznać miasteczko o populacji niesięga-
jącej tysiąca osób. Dalej już tylko busz, outback 
i bezludzie. Kangury, dzikie wielbłądy i wiatr. 
Dzikie konie, węże, koty i dingo. Najbliższa 
osada Eucla (80 mieszkańców) była 700 km 
dalej. Najbliższe miasto – 1200 km dalej. Po-
patrzyliśmy po sobie – zakutanych w czap-
ki, szaliki i inne wełniane dodatki. Była noc  
i przeraźliwie zimno. „Będzie przygoda!” – po-
myśleliśmy. 

Obudziliśmy się o 5 rano, żeby złapać falę 
(a raczej falkę) opuszczających miasteczko 
campervaniarzy, zwanych tu siwymi nomada-
mi. Po osiągnięciu wieku emerytalnego sprze-
dają oni domy z ogródkami, kupują camperva-
ny i ruszają zwiedzać swój wielki kraj. Okazało 
się, że nie zatrzymują się dla autostopowiczów. 
Na równinach Nullarbor przebiega granica 
pomiędzy Australią Zachodnią a „resztą kon-
tynentu”, tranzyt wszelkich warzyw, owoców 
i miodu jest zakazany, więc bogaci turyści za-
wczasu opróżniają bagażniki. Przeszukaliśmy 
pobliskie śmietniki. Australijskie ceny sprzyja-
ją freeganizmowi. Pozbieraliśmy jabłka i ziem-
niaki, uzupełniliśmy zapas wody i ruszyliśmy 
przed siebie.

Był piękny, słoneczny dzień. Powietrze było 
tak czyste i przejrzyste, jak tylko w Australii 
potrafi. Busz srebrzył się i zielenił nieśmia-
ło kępami grubolistnych roślinek. Miedziane 
pnie drzew mallee (Eucalyptus gracilis) lśniły. 

PIKNIK NA SKRAJU DROGI
Wszyscy mówili, że się 
nie uda. Powariowali. 
Zginą w buszu. Umrą  
z pragnienia. W outbacku 
nikt nie bierze na stopa, 
a jeśli bierze, to tylko 
psychopata rodem  
z horroru Wolf Creek.  
36 godzin czekania... 
I pojechali!
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Miodojady buszowały hałaśliwie w krzakach. 
Tablice drogowe informowały o absurdalnych 
dystansach do miast na wschodnim wybrzeżu. 
Dobrze się szło. 

Wędrowaliśmy poboczem do późnej nocy. 
W końcu rozbiliśmy namiot pod niewiary-
godnie gwieździstym niebem i poszliśmy spać. 
Mieliśmy naszą przygodę! Następnego dnia 
zwinęliśmy dobytek, wyszliśmy na autostradę  
i zaczęliśmy maszerować z powrotem. Koń-
czyła nam się woda.

Wtedy zatrzymał się Chang, Tajwańczyk. 
Wylądował w Australii dwa tygodnie temu. 
Praktycznie nie mówił po angielsku. Jechał 
do pracy, do Melbourne. Zapakowaliśmy się 
do pełnoletniej toyoty i ruszyliśmy na wschód 
przez busz, który „nieustannie” (co kilkadzie-
siąt, a może kilkaset kilometrów) zmieniał się 
subtelnie w mniej lub bardziej szarawy, zielon-
kawy, brązowawy. Rzadko dawał powody do 
zakrętów. To właśnie na tym odcinku auto-
strada bije rekord Guinnessa w kategorii „naj-
dłuższa prosta droga na świecie”. 146,6 km bez 
zakrętu. Tylko zasypiać za kierownicą. 

PRZYSTANEK RAJ
Farma, do której zmierzaliśmy, znajdowała 
się dokładnie pomiędzy Norsemen a Ceduną. 
Pośrodku Nullarbor, czyli „pośrodku niczego”. 
Do najbliższego miasteczka 600 km. Najbliż-
szy szpital 800 km. Najbliższy przedstawiciel 
służby zdrowia w osobie pielęgniarki – 170 km 

stąd. Najbliższy bar – 60 km. Najbliższy sąsiad 
„dwa dni drogi na zachód od tamtej góry na 
horyzoncie”. To nie był żart. Paradise Station 
obejmowała powierzchnię 1,5 mln ha, 100 na 
150 km. Wszędzie było daleko.

Przez większą część roku farma miała sze-
ścioro mieszkańców: troje dzieci, rodzice, gu-
wernantka. I kot. Carol, 39-letnia farmerka, 
niemal każdy dzień witała pozdrowieniem 
„kolejny dzień w raju na ziemi”. Stałyśmy 
na ganku ich wiekowego, rozpełzającego się 
wbrew jakiejkolwiek myśli architektonicznej 
domu, i patrzyłyśmy przed siebie. Za symbo-
licznym płotkiem i furtką oplecioną zdziczałą 
różą po horyzont rozciągał się busz. Po bardzo 
odległy horyzont. Ziemia płaska jak stół, wy-
schnięta i zszarzała. Tylko orły na dramatycz-
nym, chmurnym niebie. Taki to raj.

Carol urodziła się na farmie i poślubiła 
chłopaka z innej farmy, położonej niedaleko 

AUSTRALIA I OCEANIA Australia

OLDTIMER AUSTRALIJSKI
Biorąc pod uwagę 
odległości, jakie dzielą 
Nullarbor od „reszty 
świata”, nie powinno 
dziwić, że starych 
samochodów nie holuje 
się na złomowisko. 
Farmerzy mają tu 
prywatne cmentarzyska 
wyeksploatowanych 
wozów, rdzewiejących 
powoli gdzieś w kącie  
za stodołą. Niektóre  
z nich wyglądają całkiem 
zabytkowo.
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(co w tych warunkach może 
oznaczać dystans 500 km). 
Przez jakiś czas żyli w Ade-
laide. Ona była pielęgniarką, 
on kierowcą TIR-a. Wrócili 
przy pierwszej okazji. Wy-
dzierżawili ziemię w pakiecie  
z bliżej nieoszacowaną liczbą 
owiec, osłów i kucyków. Ku-
pili stado krów i kilka koni, bo 
uwielbiają jeździć, poza tym 
nie stać ich na helikopter, a ko-
niem wygodniej zaganiać bydło niż motorem.  
Z czasem pojawiły się dzieci. 

Zakupy robi się tu przez telefon. Raz w ty-
godniu przejeżdża TIR zaopatrujący farmer-
ski świat i pod każdą z furtek zostawia zamó-
wioną paczkę. Poczta również przychodzi raz 
w tygodniu, a z nią ciuchy i dodatki z eBaya. 
Ryan byłby szczęśliwy, chodząc całe życie  

w dwóch koszulach i jednym kapeluszu, ale 
Carol i Susie z pewnością nie. Istnieją specjal-
ne farmerskie sklepy odzieżowe, gdzie w jed-
nym eleganckim katalogu zwiewne bluzeczki  
i sukieneczki prezentowane są tuż obok kanta-
rów i derek dla koni, jednak dziewczyny uwiel-
biają kupować w internecie. Mniej farmersko, 
bardziej miastowo. 

WOMBAT Z ŁOMOTEM
To niesamowite stworzenie. 
Małe, krępe, kosmate  
i krótkowzroczne. Wombat 
wieczorami opuszcza 
norę, by paść się wśród 
suchych krzewinek buszu. 
Zaniepokojony potrafi 
rozwijać zaskakujące 
prędkości na swoich 
krótkich łapkach, pędząc  
z hukiem i łomotem 
godnym wielkiego zwierza.

DOMEK NA PRERII
Konie są wielką miłością 
gospodarzy i ich dzieci. 
Niemal każdy wieczór  
po szkole internetowej  
i pracy na farmie mali 
Australijczycy spędzają  
w siodłach.
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Gdzie one to noszą? Niewiarygodne, ale 
prawdziwe – do Paradise Station co chwi-
lę przyjeżdżają goście. Jako jedyna przystań 
na wybitnie długiej i nudnej trasie przyciąga 
wszystkich, którzy zapędzają się w te rejony 
Australii – bliższych i dalszych znajomych go-
spodarzy. Życie sąsiedzkie kwitnie, bo przecież 
warto czasami posocjalizować dzieciaki, po-
plotkować albo podeliberować, jak naprawić 
pompę wodną czy samochód. Oprócz tego 
zjeżdżają tu goście, o których mogliby śnić po-
wieściopisarze: łowcy dingo, piloci awionetek, 
emerytowani speleolodzy... Kuchnia Carol jest 
niezwykłym miejscem. 

Gdy jednak farmerzy chcą „wyjść gdzieś 
wieczorem”, wybór nie jest duży – prywatna 
plaża, nory wombatów, „las” (osiem skatowa-
nych wiatrem drzewek) lub przydrożny pub  
60 km dalej. Piłeś – jedziesz. Byliśmy na dwóch 
„klubowych” imprezach. Wahały się nastro-
jem między imprezą w remizie a potańcówką  
w podstawówce. Po jednej stronie panowie 
podpierający ściany, po drugiej nobliwe gospo-
dynie wiejskie, hulające po parkiecie i wygina-
jące się w tańcu na beczkach i stołach do bitu 
„I’m sexy and I know it”.

SZKOŁA ŻYCIA
Daniel nauczył się jeździć samochodem, gdy 
podrósł na tyle, aby jednocześnie sięgać noga-
mi pedałów, a głową wystawać nad kierownicę. 
Obecnie najchętniej pędzi przez busz na swo-
im crossie. Ma 11 lat. Wcześniej nauczył się 
jeździć konno. Tutejsze dzieciaki może i mają 
chomiczki czy króliczki, przede wszystkim 
mają jednak konie. Niektóre mają też domowe 
kangury albo wombaty. 

Uczą się przez internet. Żeby ułatwić 
uczniom koncentrację, „szkoła” w Paradise 
Station jest poza domem – w kolorowym ba-
raczku 10 metrów za kuchennymi drzwiami. 
W ciemne zimowe poranki dzieciaki maru-
dziły nad tostami z vegemite (specyficznym au-
stralijskim smarowidłem do chleba), że muszą 
iść do szkoły.

Największą nauką jest jednak życie na far-
mie. Doglądanie bydła na tak ogromnym te-
renie oraz papierkowa praca z tym związana 
wymagają wiele czasu. Dodajmy do tego pro-
wadzenie domu, wychowywanie dzieci, opie-
kę, hodowlę i ujeżdżanie koni, ciągłe naprawy, 
remonty i renowacje starej zabudowy farmy, 
ogródek warzywny, a z powodu nieustan-
nych wizyt niezapowiedzianych gości zabawę 
w przydrożną zajezdnię – i podzielmy przez 
dwie dorosłe osoby. Bardzo dużo pracy. Dla-
tego dzieci bardzo szybko zaczynają pomagać 
rodzicom. Mają swoje obowiązki i zadania. 
Myślę, że szybciej dorastają. Są poważniejsze, 
bardzo samodzielne, odpowiedzialne.

AUSTRALIA I OCEANIA Australia

PASTWISKO POD TĘCZĄ
W krainie, gdzie średnie 
roczne opady wynoszą 

140 mm, spodziewać 
się można niezmiennie 
czystego nieba. Jednak 

w czerwcu nad Nullarbor 
niemal zawsze pędzą 

chmury, a tęcze pojawiają 
się nad rozległą równiną 

nawet kilka razy dziennie.
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Trafiliśmy tam przez Woofing – nasze 
wielkie odkrycie i ratunek dla niskobudżeto-
wych łazęg. Niezachęcająca nazwa oznacza 
pracę za wikt i opierunek. Oczywiście Ca-
rol i Ryan zbyt cenią sobie swoją prywatność  
w raju na ziemi, aby spraszać obcych. Trafi-
liśmy do nich dzięki bezbłędnie działającej  
w Oz zasadzie „przyjaciele moich przyjaciół są 
moimi przyjaciółmi”. Przez 
ponad miesiąc malowaliśmy 
ściany, szlifowaliśmy deski, 
lakierowaliśmy framugi, pie-
liliśmy grządki, sadziliśmy 
drzewka... Przede wszystkim 
jednak obserwowaliśmy ich 
życie, słuchaliśmy ich historii. 
Z czasem na tym dziwnym 
końcu świata zaczęliśmy się 
czuć trochę jak u siebie.

WIELORYBI ŻŁOBEK
Ciężko było nam ruszyć dalej. Zaczęłam na-
wet doceniać te ascetyczne widoki wyschnię-
tego buszu pod zjawiskowym niebem i, gdy 

zarzuciliśmy plecaki dociążone potężnymi za-
pasami jedzenia, a Carol pożegnała się z nami 
na poboczu autostrady, było mi naprawdę żal, 
że to już koniec. 

Dzień jednak był piękny. Pobocza gęsto za-
słane świeżym trupem kangurów, nieomylnym 
znakiem, że w najpopularniejszej i jedynej  
w okolicy tawernie odbyła się kolejna impre-

za na końcu świata. Podchmieleni farmerzy 
po raz kolejny brutalnie przetrzebili populację 
nieostrożnych torbaczy, hołdujących samobój-
czej filozofii, że trawa najlepiej smakuje spod 

COWBOY RYAN
Na farmie o powierzchni 15 tys. km2 nadzór inwentarza jest wyzwaniem. 
Jednak krowy wiedzą, że nie należy oddalać się od poideł, które w tych 

jałowych pustkowiach są jedynym źródłem wody. Ryan może więc jednocześnie 
kontrolować pompy i stado. 

EASY RIDER
Na tym odludziu 
samochody pojawiają się 
raz na 20 minut. Czekając 
na okazję, można więc 
spokojnie się zdrzemnąć, 
nie obawiając się o bagaż.
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kół samochodów. Gdzie martwe kangury, 
tam orły. Upiorna powszechność kangurzego 
ścierwa, metodycznie produkowanego przez 
pędzące dniem i nocą roadtrainy szybko za-
mienia te ptaki z łowców w padlinożerców. 
Wciąż jednak wyglądają dostojnie, królewsko.

Po kilku godzinach zatrzymał się rozkle-
kotany van. Steven, Matt i Marley – mormon, 
buddysta i pies. Przyjaciele z dzieciństwa. 
Steven mieszkał w Sydney, dochował się cór-
ki, syna i psa. Matt w Perth ma osiem córek 
i żonę. Po 25 latach postanowili się spotkać  
i przeżyć kolejną męsko-chłopięcą przygodę 

– przejechać wzdłuż południowego wybrzeża  
i robić szalone rzeczy. Kąpać się po zachodzie 
słońca w oceanie, spać w buszu, śpiewać przy 
ogniskach. Przede wszystkim jednak jechać 
legendarną Eyre Highway. Autostradą przez 
pustkę. A my z nimi. Przez trzy dni. Dobrze 
nam się rozmawiało, milczało i jechało. Uroczo 
i entuzjastycznie, niemal szczerze kibicowali 
naszym wyczynom w rzępoleniu na harmonij-
ce. Przede wszystkim jednak spełnili wszyst-
kie z moich marzeń, które zdroworozsądkowo 
skatalogowałam już jako niewykonalne. 

KONTYNENT KrajAUSTRALIA I OCEANIA Australia

ZNIKĄD DONIKĄD
Czerwona ziemia, 
błękitne niebo,  
a w koronach 
eukaliptusów kryją się 
kolorowe papugi.  
Busz w najpiękniejszej 
swej odsłonie!
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Odwiedziliśmy Head of Bight i widzie-
liśmy wieloryby! 42 wieloryby biskajskie. 
Wielorybice z wielorybiątkami, unoszące się  
w wodzie tak lazurowej, jak z reklam wakacji 
na rajskich wyspach. Dla nich to były wakacje, 
ściągają w te okolice, by ich nowo narodzo-
ne cielęta nabrały sił i oswoiły się z oceanem  
w spokojnych wodach okolicy, zanim popłyną 
dalej na południe. Malownicza zatoka otoczo-
na klifami i wydmami jest uznawana za najlep-
szy punkt obserwacji waleni w całej Australii,  
a od maja do października wieloryby widywa-
ne są w tym rejonie niemal codziennie. Poje-

chaliśmy również na klify Nullarbor. To spek-
takularny koniec kontynentu, gdzie Australia 
urywa się nagle wysokimi, pionowymi ściana-
mi skał, tłuczonych wściekle przez fale oceanu. 

Z głową pełną myśli o wielorybach, orłach 
i klifach jechałam na wschód, przysypiając co 
chwilę, by po nieokreślonym czasie drzem-
ki obudzić się ze strachem, że ominęło mnie 
coś ciekawego, i jednym szybkim spojrzeniem 
skonkludować, że za oknem dalej jest pusto  
i płasko. Trochę bardziej zielono, szaro, krza-
czaście czy trawiaście. Z czasem jednak pojawi-
ły się pierwsze sponiewierane wiatrem drzewa, 
stopniowo zyskujące na wysokości i urodzie. 
Wśród nich wyrastały wiatraki. Wiły się rude 
drogi. Pojawiały pola. Większe i większe, co-
raz częstsze, coraz rozleglejsze, by ostatecznie 
wyprzeć z krajobrazu szorstkie chaszcze buszu. 
Nullarbor… zostało za naszymi plecami. 
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Anna Bunikowska  
Lekarz weterynarii próbująca 
realizować swoje dwa największe 
marzenia – pracę z dzikimi 
zwierzętami i podróże. Jako 
weterynarz pracowała w Polsce, 
Tajlandii, Indonezji i Australii.  
Zakochana w tangu  
i obserwowaniu ptaków.  
Od dwóch lat w drodze.
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7   marca w Klubie Ucho w Gdyni od-
będzie się IX edycja spotkania Kajak 

Jamboree, które jest międzynarodowym 
konkursem, 
a zarazem 
p o k a z e m 
filmów i fo-
tografii. Im-
preza prze-
z n a c z o n a 
jest dla po-
dróżników 
k a j a k a r z y , 
którzy orga-
nizują wypra-
wy w najróż-
niejsze zakątki Polski i świata. Celem jest 
popularyzacja tego sportu, jego amator-
skiego filmowania i fotografowania, a tak-
że wyróżnienie najlepszych prac oraz ich 
twórców. Kajak Jamboree jest podsumo-
waniem sezonu oraz prezentacją doko-
nań klubów i indywidualnych kajakarzy.  
W konkursie może wziąć udział każdy, 
kto do 15 lutego 2015 r. prześle zdjęcia 
bądź film poprzez formularz zgłoszenio-
wy na stronie www.kajakjamboree.pl

www.poznaj-swiat.pl

KAJAK
JAMBOREEBy dzieciństwo miało smak

Zapewnienie dostępu do czystej, bieżącej wody, poprawa warunków 
higienicznych i sanitarnych, a przede wszystkim – ciepły, konkretny 

posiłek otrzymany w szkole (dla wielu jedyny, na jaki mogą liczyć) to cel 
akcji „Stołówka dla Matuga” organizowanej przez Fundację Razem dla 
Afryki. Fundacja wraz z krakowskim franciszkaninem Wojciechem Ulma-
nen, który w ugandyjskiej miejscowości Matuga prowadzi szkołę dla po-
nad 400 dzieci z najuboższych rodzin, chce sprawić, aby ich dzieciństwo 
miało lepszy smak.

Szczegóły projektu na www.razemdlaafryki.org/uganda/
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PRZEZ
LODY
BAJKAŁU

100droga
WE WSCHOWIE
Warto zarezerwować czas od 5 do  

8 lutego i zajrzeć do Wschowy, 
gdzie odbędzie się czwarta edycja Festi-
walu Podróżników „100droga”. Swoje 
najnowsze wędrówki zaprezentują za-
równo uznani podróżnicy, np: Marcin 
Kaczkan, Katarzyna Biernacka, Andrzej 
Wnęk, Marcin Dobas , Łukasz Supergan, 
Bartek Sabela, Bożena Jarzyńska, jak 
również lokalni odkrywcy różnych za-
kątków świata. „100droga” znana jest 
z tego, że łączy wszystkich pasjonatów 
wędrówek – tych, którzy samotnie prze-
mierzają mało znane miejsca, oraz osoby, 
które zorganizowaną wycieczkę potrafią 
przekształcić w niepowtarzalną przygo-
dę. Organizatorzy Festiwalu wychodzą 
z założenia, że każda podróż może być 
odkrywcza. Dlatego Festiwal „100dro-
ga” łączy cechy przeglądu prezentacji, 

konkursu, w którym nagrodą jest 
statuetka „Kazika Podróżnika”, 
oraz spotkania, podczas którego 
podróżnicy mają czas na wymianę 
doświadczeń i wspólną zabawę.

Dwóch trójmiejskich podróż-
ników, Jan Faściszewski 

oraz Przemysław Szapar, wyru-
szą na polarną wyprawę na za-
marznięte wody Bajkału. Trasa 
ekspedycji to 700 km po oblo-
dzonej powierzchni najgłębsze-
go jeziora świata. Podróżnicy 
planują przemierzyć rosyjskie 
jezioro w całości, od najbardziej 
wysuniętego punktu na półno-
cy – Niżnieangarska, do najdalej 
wysuniętego punktu na połu-
dniowym zachodzie – Sludjan-
ka. Chcą także ustanowić rekord w szyb-
kości przejścia. Użyją do tego sprzętu 
polarnego, poruszając się na nartach 

śladowych oraz specjalnie przygoto-
wanych łyżwach. To przedsięwzięcie 
o bardzo wysokim stopniu trudno-

ści. Przemek i Janek będą wystawie-
ni na ekstremalnie ujemne tempera-
tury i bardzo silne, zmienne wiatry.
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podZiel się
podróżą
Czwarta edycja festiwalu i konkursu 

podróżniczego NA SZAGE odbędzie 
się w dniach 6-8.02 w auli AWF w Pozna-
niu. Będą na nim prezentowane multi-
medialne prezentacje zaproszonych 
gości (m.in. znanych podróżników i re-
portażystów) wraz z opowieściami na 
żywo. Odbędą się także Finał Konkursu 
na najlepiej udo-
k u m e n t o w a n ą 
podróż, warszta-
ty tematyczne dla 
dzieci i dorosłych, 
wystawy fotogra-
ficzne i spotka-
nia podróżnicze, 
m.in. w oryginal-
nej mongolskiej 
jurcie. Konkurs 
nawiązuje do po-
staci i dorobku 
reporterskiego 
Kazimierza Nowa-

ka i ma w założeniu promowanie tych 
podróżników, którzy potrafią poprzez 
tekst, fotografie, film oraz opowieść 
w sposób szczególnie atrakcyjny dzie-
lić się swoimi podróżami.

Dziewiąta edycja Gryfińskiego Fe-
stiwalu Miejsc i Podróży Włóczykij 

odbędzie się w dniach 19 lutego –  
1 marca. Program Włóczykija 2015 to 
spotkania i prelekcje podróżnicze, 
a także projekcje filmowe, degusta-
cje potraw kuchni świata, warsztaty, 
wystawy i dziesiątki innych wydarzeń 
towarzyszących. Festiwalowe wy-
cieczki wyjadą tym razem do Nowego 
Warpna, Międzyzdrojów i parku krajo-
brazowego wyspy Uznam (Niemcy). 
Po raz kolejny publiczność uda się 
także z ekscentrycznym przewodni-
kiem Przemkiem Głową w nieodkryte 
przestrzenie Szczecina.

WŁÓCZYKIJ
DZIEWIĄTY
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Zapraszamy Państwa do udziału w projekcie

Turystyka na miarę XXI wieku
Udział w projekcie jest bezpłatny

Projekt skierowany jest do właścicieli i pracowników mikroprzedsię-
biorstw, małych przedsiębiorstw oraz średnich przedsiębiorstw, które 
działają w branży turystycznej oraz posiadają jednostki organizacyjne na 
terenie Polski.
Osoby ubiegające się o kwalifikację do udziału w Projekcie muszą 
spełniać łącznie następujące kryteria:

1. zatrudnienie na terenie Polski
2. spełnienie warunków uznania za pracownika w rozumieniu art. 3 

ust.3 Ustawy z dnia 09.11.2000 r. o utworzeniu Polskiej Agen-
cji Rozwoju Przedsiębiorczości (Dz. U. z 2007 r. nr 42, poz. 275 
z późn. zm.)

3. posiadanie statusu pracownika
4. osoby te muszą być uwzględniane przy obliczaniu progu zatrud-

nienia dla ustalania statusu przedsiębiorcy (mikro, mały lub średni 
przedsiębiorca), a zatrudnienie musi być w przedsiębiorstwie, które-
go jednostka organizacyjna znajduje się na terenie Polski.

Grupą uprzywilejowaną podczas procesu rekrutacji są kobiety oraz pra-
cownicy po 50. roku życia.

Szczegółowy opis projektu oraz możliwość zgłoszenia uczestnictwa 
znajduje się pod adresem:

turystyka21.way2.pl

Każdy uczestnik projektu weźmie udział w 3 z 6 modułów:

1. Ekologiczne zarządzanie energią elektryczną
2. Ekologiczne zarządzanie energią cieplną
3. Ekologiczne zarządzanie odpadami
4. Ekologiczne zarządzanie gospodarką wodną
5. Edukacja ekologiczna
6. Finansowanie działań ekologicznych: fundusze UE i krajowe, 

procedury aplikacyjne

Pro jek t  wspó ł f i nansowany  ze  ś rodków Un i i  Eu rope j sk ie j  w  ramach  Eu rope j sk iego  Funduszu  Spo łecznego

R E K L A M A

WIO, PIESKI!
W tym roku międzynarodowy wy-

ścig psich zaprzęgów Husqvarna 
Tour odbędzie się w dniach 5- 8 lute-
go. Najlepsi światowi przedstawiciele 
tego sportu, w tym ponad 1000 psów, 
walczyć będą z mrozem i śniegiem, 
mając do pokonania prawie 300 km 
trasy. Maszerzy wystartują w kilku kla-
sach w zależności od ilości psów w za-
przęgu. W klasie limitowanej w zaprzę-
gu jest maksymalnie 6 psów, a w klasie 
nielimitowanej od 8 do 10. Trzecia 
kategoria to ski-jouring, czyli wyścig 
narciarzy ciągniętych przez psy. Te nie-
zwykle widowiskowe i pełne pozytywnych emocji zawo-
dy odbędą się tradycyjnie na terenie Polany Jakuszyckiej 
w Szklarskiej Porębie.

kuBa w obiektywie

Od 5 marca w Bibliotece Uniwersytetu Łódzkiego oglą-
dać będzie można wystawę fotografii Rafała Pilarka. 
Zdjęcia zostały wykonane w trakcie badań etnogra-
ficznych prowadzonych na przełomie stycznia i lutego  
2014 roku w Republice Kuby (Marea del Portollo, Pilon, 
Media Luna, Campechuela i Manzanillo). Zgromadzony 
materiał przedstawia niezwykłe bogactwo kulturowe 
Prowincji Granma (sylwetki mieszkańców, sceny rodza-
jowe dokumentujące codzienne życie Kubańczyków, 
architekturę, dorobek kultury materialnej). Wystawa                  
potrwa od 6 marca do 6 kwietnia 2015 i poprzedni ją wer-
nisaż 5 marca.
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Jeśli tylko raz w roku jeździmy na narty w Alpy, to miejsce trzeba wybrać  
z głową. Jeżeli lubimy niemiecki porządek, to jedziemy do Austrii, Niemiec  

czy Szwajcarii. Jeśli zaś spontaniczność południowców – wybieramy  
Włochy lub Francję. A gdyby tak połączyć germański Ordnung  

ze śródziemnomorską manianą? Jedziemy do Południowego Tyrolu!

Przemysław Kozłowski
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EUROPA Włochy
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DZWON POKOJU
Na platformie widokowej 
na szczycie góry 
Kronplatz wisi ważący 
ponad 18 ton dzwon 
„Concordia 2000”. 
Widnieje na nim napis: 
„Donet deus populis 
pacem” (Boże, podaruj 
narodom pokój). Bije 
każdego dnia w południe.

 właściwie do Tyrolu Południo-
wego lub Górnej Adygi, bo ta-
kie są prawidłowe polskie na-
zwy geograficzne tego regionu. 
W ogóle niezłe zamieszanie  

z tymi nazwami. Po niemiecku to Autonome 
Provinz Bozen – Südtirol, po włosku Pro-
vincia autonoma di Bolzano – Alto Adige,  
a w języku ladyńskim, tak jak w niemieckim, 
Südtirol, choć to język z grupy romańskiej, 
a nie germańskiej. Czemu więc we włoskiej 
nazwie nie ma słowa Tyrol?

ROZDARTA KRAINA
W średniowieczu Księstwo Tyrolu było 
częścią Świętego Cesarstwa Rzym-
skiego, od XIX wieku Cesarstwa Au-
striackiego i wreszcie Austro-Węgier. 
Te po I wojnie światowej straciły 
południową część Tyrolu na rzecz 
Włoch. Tak zaczął się trwający do 
dziś podział Tyrolu.

Po dojściu do władzy Mus-
soliniego Włosi rozpoczęli 
italianizację regionu. Język 
niemiecki usunięto ze szkół, 
nazwy geograficzne zastę-
powano włoskimi. Używa-
nie nazwy Tyrol zostało 
zabronione. Rozwiązano 
niemieckojęzyczne or-
ganizacje kulturalne, 
zmieniano nazwi-
ska rdzennej lud-
ności na włoskie.  
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Osiedlono tysiące włoskich 
robotników, by rozbudowali 
stolicę kraju Bolzano i oko-
liczne tereny przemysłowe. 
Tyrolczycy zaś rozpoczę-
li podziemną edukację,  

w katakumbach na-
uczyciele społecznicy 

prowadzili lekcje po 
niemiecku.
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Gdy Mussolini dogadał się z  Hitlerem, 
a  ten dokonał anschlussu Austrii, obaj dyk-
tatorzy postawili południowych Tyrolczyków 
przed niewygodnym wyborem. Ludność mia-
ła wybierać, czy chce pozostać we Włoszech, 
czy wyemigrować do Trzeciej Rzeszy. Spo-
łeczność została podzielona, rodziny rozbite. 
Tych, co zdecydowali się zostać, uznano za 
zdrajców. Tym, co wyemigrowali, przyklejono 
łatkę nazistów. II wojna światowa powstrzy-
mała emigrację, a po włoskiej kapitulacji  
w 1943 roku region dostał się pod niemiecką 
okupację.

Po wojnie wniosek o powrót Tyrolu Połu-
dniowego do Austrii został odrzucony przez 
aliantów, ale region uzyskał autonomię. Mimo 
to nastroje separatystyczne rosły. Przełom lat 
1950. i 60. to seria zamachów bombowych 
dokonywanych przez podziemną organizację 
„Komisja Wyzwolenia Południowego Tyrolu”. 
Sprawą regionu zajęło się ONZ. Włochy mu-
siały zgodzić się na daleko idącą, postępującą 
z biegiem lat autonomię. 

Dziś akcje dywersyjne wydają się być prze-
szłością. Wciąż kontrowersje Tyrolczyków bu-
dzą włoskie nazwy, ale secesjoniści przenieśli 
się z podziemia do legalnie działających partii 
politycznych. Tyrol Południowy zjednoczył się 
z Północnym w ramach euroregionu, którego 
granice zbliżone są do tych z czasów Księstwa 
Tyrolu. Zawiła historia stworzyła z kraju cie-
kawy narodowy i kulturowy tygiel.

EKSTREMALNY SYLVESTER
Tę różnorodność widać doskonale na stokach 
Kronplatzu, flagowego ośrodka narciarskiego 
regionu. Pośród rzeszy pracowników obsłu-
gujących wyciągi, ratraki, armatki i uwija-
jących się w restauracjach i hotelach widać 
wysokich, niebieskookich tyrolskich blonda-
sów i śniadych, czarnowłosych, roześmianych 
Italiańców. Słychać język niemiecki, włoski  
i ladyński. A że jest to jeden z najbogatszych 
regionów Włoch, przyciąga także imigrantów 
spoza kraju. Słychać więc tu też mowę sło-

PRZEBÓJ NA LIŚCIE
Niepowtarzalne piękno 
Dolomitów, nazwanych 
na cześć geologa 
Déodata de Dolomieu, 
sprawiło, że góry te 
zostały w 2009 roku 
wpisane na listę 
światowego dziedzictwa 
przyrody UNESCO.
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wiańską, a na białym śniegu rzucają się w oczy 
czarni Afrykanie. 

Nasza grupka znajomych wybiera się na 
stok z rodowitym Tyrolczykiem Oskarem. 
Kronplatz to jedna z najwyższych gór nar-
ciarskich w Tyrolu Południowym, a także 
najnowocześniejsza. Po wypożyczeniu nart  
w jednej z 27 okolicznych wypożyczalni 
wjeżdżamy dziesięcioosobową gondolą na 
wysokość 2275 m n.p.m. Patrzymy na śmi-
gających w dole po sztruksie narciarzy i grze-
jemy pupy na podgrzewanych siedzeniach.  
W wagonikach jest Wi-Fi. Dwaj starsi pano-
wie podśmiewają się: – Fajnie, że jest Wi-Fi, 
ale kto by wjeżdżał na stok z laptopem, hahaha. – 
Chyba nie mają smartfonów. Nasze zbiorowe 
selfie pstryknięte w gondoli Ania już zdążyła 
wrzucić na Facebooka.

Do wyboru mamy 31 nowoczesnych wy-
ciągów o łącznej długości 46 kilometrów i 116 
kilometrów tras zjazdowych rozchodzących 
się promieniście ze szczytu góry we wszystkie 
strony świata. W razie kaprysów pogody trasy 
są dośnieżane. Dziś sama aura zadbała o śnieg. 

Oskar chce nas przeciągnąć po jednej  
z tras słynnej „The Black 5”. Kronplatz jest bo-
wiem jednym z nielicznych alpejskich ośrod-
ków dysponujących aż pięcioma czarnymi tra-
sami. – Poznajcie mojego dobrego przyjaciela. To 
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Sylvester – mówi Oskar i pokazuje ciągnącą się 
4950 metrów w dół trasę. Z czarnych zjazdów 
dłuższy jest tylko Herrnegg, ma 5100 metrów. 
Sylvester jest jednak bardziej stromy. 

Najszybciej oczywiście zjeżdża Oskar, 
za nim Ania i Franek, a ja z Marcinem mi-
nutę później. Iwona nie jest jeszcze gotowa 
na taką trasę i zwozi się zakosami. Mamy 
więc kilka minut, by ugasić ogień w udach  
i pragnienie. – Co wy chłopaki robicie? – pyta 
szczerze zdziwiony Oskar, widząc mnie  
i Marcina w grzybku pod stokiem. Czyż-
by jeszcze nie widział Polaków pijących 
piwo o 10 rano? Hmm, faktycznie, jesteśmy  
w grzybku sami. Poza tym zadziwiająco mało 
rodaków tu przyjeżdża. Polacy to zaledwie  
1 procent wszystkich odwiedzających Tyrol 
Południowy.

W ciągu dnia naturalne dośnieżanie się 
wzmaga. Widoczność spada do kilku me-
trów, robią się muldy. Trudno, nie pojeździmy 
dziś do ostatniego wagonika. Iwona decydu-
je się na zjazd kolejką, trójka naszych asów 
pomknęła już w dół, a ja i Marcin walczymy. 
Gdy drugi raz czubki nart wbijają się w gę-
sty śnieg, a mnie wyrzuca do przodu na twarz, 
mam ochotę wypiąć deski i schodzić. Ale 
mniej doświadczony Marcin mobilizuje mnie 
swoim uporem. Zaciskamy zęby i docieramy 
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GDZIE SIĘ ŚCIELE TRAS WIELE
W Tyrolu Południowym 
jest ponad 1000 km tras. 
Samo Kronplatz ma ich 
116 km, dzięki czemu jest 
największym ośrodkiem 
narciarskim w regionie. 
W tym sezonie zostały 
wprowadzone połączenia, 
które dają dostęp do 
dodatkowych 250 km 
stoków w okolicznych 
dolinach.
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na wcześniej tego dnia rozpoczęte après-ski. 
Oskar za dzielność stawia nam po kieliszku 
grappy, mocnego włoskiego trunku z destylo-
wanych pestek i wytłoków winogron.

W następnych dniach pogoda poprawia 
się. W  słońcu trasy „The Black 5” nie wydają 
się tak groźne. Ale najwięcej frajdy sprawia mi 
śmiganie na krawędziach szerokimi łukami po 
schodzącym ze szczytu nasłonecznionym, prze-
stronnym plateau. Wprawdzie w dół płaskowy-
żu prowadzą tylko trasy niebieskie, ale dzięki 
jeździe carvingowej można się nieźle rozpędzić.

UCZTOWANIE I LATANIE
W 2012 roku Kronplatz został wybrany naj-
lepszym ośrodkiem narciarskim w kraju. Nato-
miast na 55 ośrodków alpejskich we Włoszech, 
Francji, Szwajcarii, Austrii i Niemczech upla-
sował się na siódmym miejscu, a  na trzecim 
w  trzech kategoriach: wygoda i komfort wy-
ciągów, szkoły narciarskie i kulinaria na stoku. 
O jakości kuchni Tyrolu Południowego świad-
czą też gwiazdki Michelina. W 2014 roku trzy 
tutejsze restauracje otrzymały po dwie gwiazd-
ki, a szesnaście restauracji po jednej.

Wypinamy dechy i idziemy smakować 
przysmaki. Oskar proponuje knedle, a najlepsze 
podają w restauracji Oberegger Alm znajdują-
cej się w drewnianej chacie z 1680 roku, w po-
łowie stoku prowadzącego ze szczytu do wsi 

Olang. Na przystawkę lokalny chrupki chleb 
schuttelbrot i deska serów i wędlin – włoskie sa-
lami oraz tyrolska szynka speck. To najbardziej 
znana lokalna wędlina robiona z  wieprzowej 
szynki wraz z golonką. Mięso pekluje się przez 
trzy tygodnie na sucho w soli, pieprzu, owocach 
jałowca i  liściach laurowych. Następnie cztery 
dni wędzi się je w dymie z  dębiny i  jałowca. 
Jeszcze tylko pięć miesięcy dojrzewania i moż-
na jeść.

Wreszcie wjeżdża danie główne. – Ku-
charz popełniłby samobójstwo! – desperuje 
Oskar, widząc, co robię ze słynnym knedlem. 
Popełniłem niezłe faux pas, krojąc kluchę no-
żem. Kucharz mógłby pomyśleć, że ciasto nie 
jest wystarczająco delikatne, by poradzić sobie 
widelcem. Faktycznie – noże są zbędne. Pysz-
ne knedle rozpływają się w ustach. Próbuje-
my trzech rodzajów, ze speckiem, parmezanem 
i szpinakiem. Różnią się od naszych – nadzie-
nie jest nie tylko w  środku, ale wymieszane 
z ciastem. Na deser kaiserschmarrn, czyli omlet 
cesarski z żurawiną. 

Każdego dnia testujemy coś innego. Choć 
jesteśmy w górach, serwują tu świeże owoce 
morza przywożone znad Adriatyku. Próbu-
jemy świetnego carpaccio z  wołowiny, peł-
noziarnistego makaronu z  górskim serem, 
makaronu aglio olio, zupy z  siana podawanej 
w bochenku chleba, ravioli ze szpinakiem i ri-
cottą, no i oczywiście apfelstrudel.
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EUROPA Włochy

GWARANCJA BIELI
90 procent tras jest 
wyposażonych w armatki 
śnieżne, więc jeśli 
zawiedzie pogoda,  
z pomocą przyjdzie 
sztuczne naśnieżanie. 
Właśnie z Tyrolu 
Południowego pochodzi 
potentat w tej dziedzinie, 
który zaopatruje  
w naśnieżarki ośrodki 
narciarskie na całym 
świecie.
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WINNE ALPY
Z dwudziestu gatunków winorośli produkuje się tu wina białe  

i czerwone najlepszej jakości. Najważniejszymi odmianami są białe 
Gewürztraminer oraz czerwone Lagrein i Schiava/Vernatsch. Piwniczki 

i winoteki (na zdjęciu Harpf w Brunico) są jednymi z najczęściej 
odwiedzanych miejsc, choć doskonałe wina są dostępne praktycznie  

w każdym sklepie.
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ZDOBIĄ I CHRONIĄ 
Górskie chaty stanowią 
nieodłączony element 
południowotyrolskiego krajobrazu. W zimie są jedynie ozdobą, a w lecie 
stanowią schronisko dla pasterzy lub miejsce odpoczynku dla turystów.

PO CESARSKU 
Kaiserschmarrn, czyli omlet cesarski, 

to popularny deser (lub raczej,  
z uwagi na wielkość, słodkie danie) 

podawany z marmoladą  
z borówek.

EUROPA Włochy
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KNEDLE WEDLE…
…tutejszej mody różnią się od tych nam znanych, bo są 

jednolitą zagniecioną masą z różnymi dodatkami, najczęściej 
szpinakiem, serem i speckiem.

NADCHODZĄ POSIŁKI
Najważniejsze zajęcie 
po nartach. Mnóstwo 
tradycyjnych potraw, 
łączących smaki włoskie 
z austriackimi, aż prosi 
się o spróbowanie.
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Jedzenie podlaliśmy obficie lokalnymi wi-
nami. To kolejna duma regionu. Mają tu trzy 
szczepy autochtoniczne – czerwone Lagrein 
i Schiava oraz białe Gewürztraminer. Brzuchy 
pełne, nogi miękkie, chyba nie damy rady je-
chać na nartach. Postanawiamy więc polatać, 
by przewietrzyć głowy. Znajduje się tu naj-
dłuższy w  Europie zipline, czyli stalowa lina 
rozciągnięta pomiędzy drzewami 100 metrów 
nad ziemią. Zakładają nam uprzęże, przypinają 
do liny i spychają w przepaść. I lecimy! Między 
drzewami, nad skałami, w dół doliny, z prędko-
ścią 80 km/h. W sumie trzy kilometry zjazdu, 
400 metrów różnicy wysokości. Po godzinie, 
rześcy i trzeźwi, lądujemy we wsi San Vigilio.

WIWAT, BIAŁO-CZERWONI
Narty nartami, ale trzeba łyknąć trochę kul-
tury i kupić pamiątki. U podnóża Kronplatzu 
leży urocze miasteczko Bruneck (Brunico). 
Ho, ho, ale nas w nim witają! Widzimy po-
wiewające na zamku biało-czerwone flagi. 
Tylko skąd wiedzieli, że Polacy dziś tu będą? 
Ech, ignoranci, flaga Tyrolu Południowego 
jest taka sama jak Polski. W herbie również 
orzeł, tyle że czerwony.

Zamek na Górze Zamkowej wybudował 
biskup Bruno, książę von Wullenstätten und 
Kirchberg w 1250 roku. Nazwa miasta pocho-
dzi od jego imienia. Dziś zamek nie jest już 
letnią siedzibą biskupów, lecz najsłynniejszego 
chyba współcześnie żyjącego Południowego 
Tyrolczyka. Reinhold Messner, gigant himala-

izmu, pierwszy zdobywca Korony Himalajów, 
otworzył tu piąty już oddział swojego muzeum 
– Messner Mountain Museum. Ten poświęco-
ny jest ludziom gór w Azji, Afryce, Ameryce 
Południowej i Europie, ich kulturze, religii, ak-
tywności turystycznej. To też dobre miejsce na 
zakup górskich suwenirów, choć niezupełnie 
tyrolskich. Są tu buddyjskie flagi modlitewne, 
kadzidełka, filcowe torby, biżuteria.

Włóczymy się uliczkami średniowiecz-
nej starówki otoczonej murami. Na ulicy 
Stadtgasse, wzdłuż której stoją przepiękne 
XV– i XVI-wieczne kamienice, zaglądamy do 
sklepów z  bardziej miejscowymi pamiątka-
mi. Na pożegnanie z górami idziemy na lody.  
Co z tego, że jest zima? Być w Tyrolu Połu-
dniowym i nie zjeść oryginalnych włoskich lo-
dów, to jak w Berlinie nie zjeść curry wursta. 

dostępny w salonach  
empik i  Intersport

odwiedź www.skimagazyn.pl

magazyn dla narciarzy / wrzesień-październik 2013 / numer 61 / cena 9,90 zł (w tym 8% VAT)

magazyn.pl

R E K L A M A

Przemysław Kozłowski
Reporter i fotograf, współzałożyciel 
kolektywu dokumentalistów 
TESTIGO Documentary. Pasją 
podróżniczą zarazili go rodzice, 
obwożąc za komuny po Polsce  
i krajach demoludów.

JABŁKOWA POTĘGA
Apfelstrudel to najpopularnieszy tutaj 
deser. Tak jak zimą region żyje  
z turystyki narciarskiej, tak w lecie 
bardzo dużą rolę odgrywa uprawa 
jabłek – co dziesiąte jabłko w Europie 
pochodzi właśnie stąd.
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Samo Hampi z powodzeniem 
mogłoby być stolicą globalne-
go ruchu, do którego należał 
ów pozbawiony zahamowań 

podróżnik – backpackingu. W tej wio-
sce w regionie Karnataka znajdziemy 
wszystkie elementy specyficznej kul-
tury, która wyrosła wokół tego sposo-
bu podróżowania. Niezbędną bazą, 
ściągającą tu turystów z całego świata, 
jest wpisany na listę zabytków UNESCO 
kompleks świątyń Virupaksha, ale za 
zrelaksowaną i przyjazną atmosferę, 
która przyciąga młodych podróżników, 
odpowiadają lokale, do których można 
się udać po całodziennym zwiedzaniu 
lub jeżdżeniu na rowerze wśród planta-
cji bananów. 

Bogactwo knajp oświetlonych 
urokliwymi lampkami, z wygodnymi 
poduchami do siedzenia i menu wy-
pisanym na kredowej tablicy, może 
sprawić, że poczujemy się niemal jak  

w hipsterskiej dzielnicy w Warszawie 
lub Berlinie. Zresztą, jeśli się dobrze 
rozejrzeć, to i kosmopolityczne towa-
rzystwo jest podobne – rozbrzmiewają 
światowe konwersacje po angielsku,  
w ciemności błyszczą ekrany iPhonów, 
stylowi brodaci podróżnicy wymieniają 
się kontami Tweetera i adresami blo-
gów. A wszyscy oni przyjechali tutaj  
w poszukiwaniu autentyczności i lokal-
nego smaczku (niektórzy, by go poczuć, 
posuwają się do picia wody z rzeki). 

Ostatnio pisze się dużo złego  
o backpackersach. Niebieskie ptaki  
z lat siedemdziesiątych, wędrujące 
przez świat rozklekotanymi volkswa-
genami, nasuwały skojarzenia z roman-
tycznym cygańskim stylem życia. Nato-
miast ich dzisiejsi spadkobiercy, młodzi 
ludzie podróżujący z plecakami od ho-
stelu do hostelu, stają się powoli sym-
bolem nowego rodzaju turystycznej 
konsumpcji. Zarzuca się im, że jeżdżą 

Indie. Autobus relacji 
Goa – Hampi,  

po brzegi wypełniony 
białą młodzieżą 

odzianą w kolorowe 
stroje. Na widok 

łazienki na przystanku 
odruchowo marszczę 

nos. Stojący obok 
hipis uśmiecha się  

z wyższością i dumnie 
wkracza do lepkiego 

przybytku. Na bosaka. 

Marta Natalia Wróblewska
TURYŚCI I INNE PRZYPADKI

– ZŁO KONIECZNE?
BACKPACKING
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wszyscy dokładnie w te same miejsca, 
nie schodząc na krok z pełnej „atrakcji” 
trasy zaproponowanej w kultowym 
niebieskim przewodniku, że targują 
się z miejscowymi o każdy grosz, choć 
najwyraźniej mogli sobie pozwolić na 
najmodniejsze outdoorowe akcesoria  
i leciutki przenośny komputer. Wresz-
cie, i to pewnie najcięższy zarzut,  
że przyczyniają się do „orientalizacji” 
miejsc, które odwiedzają. 

Termin ten odnosi się do mającej 
długą tradycję postawy zachodnich 
podróżników (i kolonizatorów), którzy 
po zwiedzanych krainach oraz spo-
tkanych po drodze miejscowych lu-
dach spodziewają się egzotyczności  
i elementu zaskoczenia. Ponieważ zaś 
turyści stanowią dla lokalnej ludności 
wartych zwabienia klientów, to natu-
ralnie dopasowuje się ona do wyobra-
żeń przybyszów, starając się zapewnić 
im „autentyczne” doświadczenia, któ-
rych ci oczekują i za które są gotowi 
zapłacić. Stąd wystrój knajp w Hampi 
bardziej przypomina zachodnią fanta-
zję na temat „indyjskości”, pełną słoni 
i posążków uśmiechniętego Buddy, 
niż oryginalny wytwór kultury które-
gokolwiek z indyjskich regionów. Tak 
jak w satyrycznym rysunku, w którym 
amazońscy Indianie chowają telewizor, 
bo „idą antropologowie”, tak samo wła-
ściciele knajp z Hampi wywieszają ko-
lorową makatkę z Ganeshiem, bo „jadą 
backpackersi”. 

Jeśli krytycy mają rację, to back-
packersi i turystyka all-inclusive (tak 
bardzo przez nich pogardzana) stano-
wiłyby jedynie dwie strony tego same-
go medalu – konsumpcyjnej turystyki.  
Co więcej, osoby korzystające z zorga-
nizowanych ofert biur podróży byłyby 
w swoim postępowaniu bardziej szcze-
re – wszak mówią otwarcie, że oczekują 
na miejscu hotelu w określonym stan-
dardzie, angielskojęzycznej obsługi  
i znajomej europejskiej kuchni. Back-
packersi oczywiście też oczekują tego 
samego (wystarczy spojrzeć na menu 
hipisowskich knajpek w Hampi, gdzie 
do podanego na liściu bananowym 
curry z łatwością zamówimy lavazzę),  

a jednocześnie domagają się utrzy-
mania pozorów lokalności  czy wręcz 
pewnego zacofania. Pamiętam, jak ko-
leżanka kręciła nosem na podane nam 
menu w języku angielskim, gdyż samo 
jego istnienie stanowiło dowód na „ze-
psucie” okolicy ruchem turystycznym. 
Mniejsza o to, że nie znając lokalnego 
języka, inaczej nie byłybyśmy w stanie 
złożyć zamówienia.

Sama byłam backpackerką, a może 
nawet wciąż jestem, bo tej tożsamości 
nie zrzuca się ot tak, wraz z plecakiem. 
Zostaje ona z człowiekiem, zupełnie jak 
ameba złapana z wypitą prosto z rzeki 
wodą. Moja obrona niskobudżetowego 
ruchu turystycznego nie będzie bez-

stronna. Choć wystrój barów w Hampi 
przyprawiał mnie o ironiczny uśmiech, 
to jednak z przyjemnością w nich prze-
siadywałam, popijając poczucie winy 
porannym cappuccino. Krytykom,  
zarzucającym nam, backpackersom, 
że tylko udajemy osoby zainteresowa-
ne miejscową kulturą, troszczące się  
o ekologię i wykorzystujące podróże 
do samorozwoju, odpowiem krótko: 
być może, ale wciąż nie jest bez znacze-
nia, kogo właściwie się udaje. 

Marta Natalia Wróblewska
 Chłonie świat na równi przez podróże i literaturę. 

Tłumaczy książki z włoskiego i francuskiego. 
Oprowadza polskich turystów po Włoszech,  

a włoskich po Warszawie.

  Aleksander Doba 
  Zbyszek Pawlak 
  Jarosław Fischbach
  Andrzej Ziółkowski
  Dobrochna Nowak, Kaśka Sałaban, Zosia Bocheńska
  Dariusz Morsztyn
  Tomasz Jakubiec 
  Dominika i Tomasz Janecki
  Grzegorz Kuśpiel
  Małgorzata Borowiecka 
  Karolina Sypniewska - Wida, Paweł Wida 
  Andrzej Gondek 
  Prof.dr hab. Wiesław Olszewski 
  Prof. dr hab. Jerzy Stefaniak 

  Bilety jednodniowe 20 zł/15 zł - ulgowy
  Karnet (3 dni + impreza w klubie festiwalowym) 

 35 zł/25 zł - ulgowy 

BILETY:

www.festiwalnaszage.pl

10 prezentacji konkursowych

■ warsztaty   ■ spotkania autorskie    
■ wystawy  ■ konkursy  ■ jurta mongolska   
■ spotkanie w klubie festiwalowym Trops

6 - 8 lutego 2015 r.
 

Aula AWF Poznań
 

festiwal

R E K L A M A
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Krzysztof Błażyca

AFRYKA Uganda
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dyby choć jakieś nabożne wprowadzenie 
(Wojtek jest misjonarzem) albo kilka słów 
o społecznym kolorycie Matugi, w której 
pracuje. Ale nie. Wojtek na dzień dobry wali 
z grubej rury. I jeszcze dodaje, że jeśli spo-
tkamy któregoś z czarowników, to „po prostu 
się wycofamy”. Bo jego tam nie lubią. A wła-
ściwie to się boją, bo wchodzi im w paradę. 
Jego „czary” są mocniejsze. – Mój plan – mówi 
franciszkanin – to postawić krzyż na wzgórzu. 
Aby górował nad miastem, a oni przestali wyko-
rzystywać zabobonność ludzi. 

W Matudze czarowników jest ponad 
czterdziestu. Swoje hokus-pokus odprawiają 
nocą. Coś tam ważą, mamroczą i oczywiście 
trzepią na tym kasę. My na wzgórze idzie-
my za dnia. W skalnej szczelinie znajdujemy 
kilka naczyń, kalebasy, korę, drzewiec wbity 
w ziemię. I jeszcze kozia skóra na kamieniu. 
A prospekt – jakby to rzekł Zagłoba – na 
miasteczko jest bajeczny. Ludzie i ich do-
mostwa podani jak na dłoni. W sam raz, by 
rzucić urok.

– Chodźmy na wzgórze. Pokażę ci miejsca 
czarowników – rzuca Wojtek. „Znowu się 

zaczyna” – myślę, wspominając zeszłoroczne 
czary w Nigerii, nawiedzony dom przyjaciela 

w Kenii i opowieści zaserwowane zaledwie 
parę godzin po moim przylocie do Ugandy.  

A teraz ten Wojtek…

MATOKE I DZIKIE BESTIE
Rosie mieszka niedaleko stadionu narodowe-
go im. Nelsona Mandeli. Otwarty w 1997 r., 
na 45 tys., osób jest oficjalnym boiskiem ugan-
dyjskiej reprezentacji futbolowej. A że sprawia 
wrażenie niewykończonego? Nie, tu po prostu 
nie ma ławek, poza kilkoma rzędami plastiko-
wych „poddupków” w loży dla VIP-ów. 

Otto, brat Rosie, przykazał siostrze, aby 
ugościła mzungu bukietem ugandyjskich po-
traw. Energiczna kobieta krząta się boso po 
kuchni, mała Marta nakrywa do stołu, Jenni-
fer nakłada na talerz gotowane banany mato-
ke. Do tego ryż, kurze żołądki, ugali, mango, 
pasta z avocado, no i soda. Marta się modli 
(po prostu Afryka), a Amos snuje opowieści, 
jak to w ich kościele co sobotę wypędza się złe 
duchy. – Powiesz ludziom, aby wyrzucili dzikie 
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bestie z siebie, to wydają zwierzęce odgłosy. Wiją 
się jak węże, syczą. Innych trzeba trzymać w kil-
ka osób. Wielu wierzy, że są opętani – mówi.

Racjonalizuję sobie te opowieści, ale od-
puszczam, gdy Amos wspomina o porwaniach 
dzieci, składanych w ofierze przez czarowni-
ków, o rozkopywanych grobach i – Państwo 
wybaczą – o zjadaniu zwłok. Tu kończy się 
psychologia, a zaczyna groza. Amos mówi 
o przypadkach, które zna z pierwszej ręki – 
wymienia imiona, rodziny, miejsca – i o tych, 
o których „wszyscy wiedzą”. I jeszcze jest to 
drzewo, przy jednej z głównych ulic Kampali, 
którego nie zetniesz, choć wielu próbowało. 
Bo to drzewo przeklęte. 

Amos i Rosie uśmiechają się, widząc mą 
bezradność wobec tych opowieści. Są inteli-
gentni, wykształceni. On pracuje w jednym 

MILION CZCI CZTERDZIESTU
Co roku 3 czerwca,  
w rocznicę śmierci Karola 
Lwangi i Towarzyszy, 
przybywają do Namugongo 
pielgrzymi, aby barwnie  
i sugestywnie wyznać wiarę  
oraz uczcić pamięć 
ugandyjskich męczenników. 
W zeszłym roku przybyło  
ponad milion pielgrzymów 
z czternastu krajów Afryki. 

z najlepszych banków kraju (nomen omen 
70 procent udziałów ma ugandyjski Kościół), 
ona sprzedaje lampy solarowe. – Tak tu jest 
Kris, to Uganda – mówią na podsumowa-
nie. Przełykam matoke łatwiej niż te historie.  
Ale o czarach, śmierci i życiu naznaczonym 
przez świat duchów usłyszę tu jeszcze nie raz. 
I za każdym razem będę miał problem z ab-
sorpcją. I co z tego? „Tak tu po prostu jest, 
Kris”. Wierzysz czy nie. 

MĘCZENNICY  
CZARNEGO LĄDU
Do Ugandy wybrałem się... na pielgrzymkę. 
Ale odłóżmy europejskie wyobrażenia. Waliz-
ka na głowie, dzieciak w chuście na plecach 
– tak to tu wygląda. Pojedynczo albo w ma-
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łej grupce. Tym z kenijskiego wybrzeża droga 
zajmuje ponad miesiąc. Czarna Afryka oprócz 
mrocznych rytuałów ma też swoich świętych 
męczenników z Namugongo. 23 anglikanów 
i 22 katolików jest chlubą Kościoła w Afry-
ce i symbolem Ugandy. A że panoszący się 
w kraju w latach siedemdziesiątych Idi Amin 
Dada był muzułmaninem, to proklamował 
„męczennikami” również kilku muzułmanów. 

Jest więc dziś w Namugongo katedra ka-
tolicka – narodowe sanktuarium, wybudowane 
w miejscu śmierci męczennika Karola Lwangi. 
Jest bazylika anglikańska, gdzie za wiarę zostały 
stracone 42 osoby. A pomiędzy nimi jest meczet, 
ku czci kilku wiernych religii Mahometa, którzy 
zginęli w powstaniu przeciw panującemu wów-
czas kabace Mwandze II. Ale o nim za chwilę. 

W tym roku 3 czerwca (w Kościele katolic-
kim liturgiczne wspomnienie Karola Lwangi 
i Towarzyszy) do Namugongo przybyło po-
nad milion pielgrzymów z 14 krajów Afryki 
„...oraz jeden pielgrzym z Polski” – wymieniał 
na zakończenie uroczystości biskup Kampali, 

NA POCZĄTKU  
BYŁA WIKTORIA
To tutaj nad Jeziorem 
Wiktorii wszystko się 
zaczęło. Pomnik  
w Entebbe upamiętnia 
przybycie pierwszych 
Ojców Białych na teren 
królestwa ówczesnej 
Bagandy. Modląca się 
kobieta i mężczyzna  
z papierosem to jeden  
z obrazków Afryki pełnej 
kontrastów.

Cyprian Lwanga Kizito. Spotkaliśmy się dzień 
wcześniej. – Męczennicy to filary naszego kraju 
– mówił pogodny pasterz, który wobec urzę-
dującego od 28 lat prezydenta ponoć nie owija 
w bawełnę, piętnując zżerającą kraj korupcję. 

W 1882 do Ugandy rządzonej przez ka-
bakę Mutesę przybyli francuscy misjonarze, 
Ojcowie Biali. Wcześniej był tu biskup an-
glikański James Hannington. Zginął wsku-
tek knowań kacyków i przepowiedni, wedle 
której biały człowiek ze wschodu miał obalić 
króla. Dla Francuzów – ojca Lourdela (zwa-
nego Mapera od: mon pere, mój ojcze) i brata 
Amansa – kabaka okazał się łaskawszy. Krwa-
wa jatka rozpoczęła się jednak, gdy jego miej-
sce zajął syn, Mwanga II. Finał wydarzeń miał 
miejsce w Namugongo. Położone ok. 15 ki-
lometrów od ugandyjskiej stolicy miasteczko 
było w XIX w. miejscem straceń. – Obdzierano 
ze skóry, obcinano kończyny, korpusy zostawia-
no psom do rozszarpania, przebijano włócznią, 
palono żywcem na wolnym ogniu – opowiada 
opiekun miejsca kaźni. 

FO
T. 

KR
ZY

S
ZT

O
F 

B
ŁA

ŻY
C
A

FO
T. 

KR
ZY

S
ZT

O
F 

B
ŁA

ŻY
C
A

AFRYKA Uganda



www.poznaj-swiat.pl 59

Taki los spotkał 45 chrześcijan, dworzan 
Mwangi, któremu nie  w  smak była nowa 
wiara i  opór wobec jego homoseksualnych 
upodobań. Najmłodszy męczennik, Kizito, 
miał 12 lat, a oprawcą był jego ojciec. – Wśród 
ofiar była też kobieta, Klara Nalumansi, choć nie 
ma jej wśród kanonizowanych – dodaje Wojtek. 
Męczennikom poświęcił kilka opracowań.

OSTATNI WOJOWNICY 
I ŚWIĘCI POLITYCY
Tegoroczne uroczystości w Namugongo trwa-
ły ponad 4 godziny. – Wyjątkowo krótko – pod-
sumowali Amos i Rosie. Oprawę przygoto-
wała diecezja Kotido, z północno-wschodniej 
części kraju, zamieszkana przez lud Karama-
jongo. Do dziś nie ma tam dróg ani elektrycz-
ności, są za to „krowie wojny”, czyli wyrzy-
nanie się o bydło. – Wierzą, że krowy dał im 
Stwórca Ekapoloni. Napadają na inne plemiona, 
by sprowadzać do swych stad wszystkie krowy 
rozproszone po świecie – tłumaczy Otto. – 

Wyjątkowo jak na Ugandę, na ziemie Karama-
jongo nigdy nie wdarli się biali, z obawy przed 
tubylcami – dodaje. Do dziś lokalna ludność 
praktykuje krwawe zwyczaje, a wyzwaniem 
pozostaje, aby dzieci chodziły do szkoły 
w ubraniach. Mężczyznom wystarcza karabin. 
Dlatego powierzenie przygotowania oprawy 
święta narodowego – bo  taki wymiar mają 
obchody w Namugongo niepokornym Kara-
majongo – ma wymiar symboliczny, dowarto-
ściowujący mieszkańców Kotido.

W Namugongo dumni wojownicy ubra-
nia jednak mieli. Do tego lamparcie skóry na 
plecach, strusie pióra we włosach, dzwonki na 
łydkach, w dłoniach tarcze, włócznie i wu-
wuzele. – Karamajongo też są chrześcijanami –  
mówił obecny na uroczystościach prezydent 
Yoweri Museveni, który w 2012 r. publicznie 
poświęcił Ugandę Bogu. Była też policja, woj-
sko i oddziały antyterrorystyczne. To na wy-
padek zamachu ze strony somalijskiej Al Sha-
bab, która daje o sobie znać w sąsiedniej Kenii. 
A Uganda w Somalii też ma swoje wojska. 

WSZYSCY ŚWIĘCI W UGANDZIE
Jan Paweł II na broszurze  
i obraz Jezusa Miłosiernego 
wg Faustyny Kowalskiej. 
Polskie akcenty zadomowiły 
się w religijności 
Ugandyjczyków, a relikwie 
naszej świętej są czczone 
w katedrze na wzgórzu 
Lubaga w Kampali. 

SPOWIEDŹ PREZYDENTA
Urzędujący od 1986 roku Yoweri Museveni  
(w kapeluszu), poświęcając Ugandę Bogu, 

mówił: „Wyznajemy grzechy idolatrii  
i czarów… Wyznajemy grzechy przelewania 

niewinnej krwi, politycznej hipokryzji, 
nieuczciwości, intryg i zdrady...”.
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Poza tym w 2010 r. doszło już w Kampali do 
zamachu. Zginęło prawie 100 osób. Na szczę-
ście dziś jest spokojnie, a Museveni roztacza 
panafrykanistyczne wizje: – Jestem panafryka-
nistą i nic tego nie zmieni. Afryka musi być zjed-
noczona, tylko wtedy będzie silna. – W Kampali 
poparcie dla niego z roku na rok spada, więc 
prezydent „jeździ po wsiach i rozdaje worki 
z pieniędzmi”, jak mówią mi przyjaciele. 

Ale w Namugongo naród jest zjedno-
czony, a 70-letni Museveni, dawny bojownik 
przeciw reżimowi Idi Amina, podejmuje z ho-
norami Marię Nyerere, wdowę po pierwszym 
prezydencie Tanzanii. Julius Nyerere, którego 
życie reprezentowało mariaż świętości i so-
cjalizmu, to jednak osobna historia. W ugan-
dyjskim kontekście wystarczy wspomnieć,  
że w przeddzień święta męczenników celebru-
je się pamięć o tym Mwalimu (nauczycielu), 
od którego śmierci w tym roku minie 16 lat.

WZGÓRZE ANTYLOPY
Mówią, że matka króla Toro – jednego z pię-
ciu przywróconych przez Museveniego kró-
lestw Ugandy – miała tyle wdzięku, iż rozko-
chała w sobie Muammara Kadafiego. To dla 
niej libijski dyktator wybudował w centrum 
Kampali największy meczet na południe od 
Sahary. Z wysokiego na 50 m minaretu Na-

rodowego Meczetu Kadafiego (tak się dziś 
nazywa), na szczyt którego prowadzi 370 krę-
tych schodów, rozpościera się fantastyczny wi-
dok na stolicę i okalające ją wzgórza. 

Sama nazwa miasta pochodzi z języka 
luganda – akasozi k’ampala oznacza „wzgó-
rze impali” (antylopy). Gdy już oczy nasycą 
się przestrzenią i kolorami miasta ogląda-
nego z perspektywy ptaka, dobrze udać się 
do położonej nieopodal świątyni bahaickiej, 
jednej z dziewięciu na świecie. Tam na tere-
nie przyświątynnych ogrodów można znaleźć 
ciszę i serdecznie pogawędzić ze świątynnymi 
wolontariuszami. Ludzie się spotykają, a więc 
pięknie jest.

Pięknie jest też za sprawą historii i ludo-
wej sztuki w Kisubi, królewskich grobowcach, 
gdzie pochowanych jest czterech władców 
królestwa Bugandy. Kisubi, wpisane w 2010 r. 
na listę UNESCO, zostało założone w 1882 r. 
przez Mutesę I, o którym już wspomniałem. 
Zanim stało się ziemią ostatniego spoczynku 
władców, służyło jako pałac. 

Po śmierci Mutesy jego syn Mwanga II 
przeniósł dwór do Munyonyo, niedaleko Je-
ziora Wiktorii. To tutaj na jego rozkaz zgi-
nęli pierwsi męczennicy, Andrzej Kaggwa 
i Denis Ssebugwawoo, i stąd ruszył orszak 
śmierci do Namugongo. Dziś w Munyonyo 
urzędują polscy franciszkanie. Chcą tu stwo-

NA DWORZE KABAKI
Amos z grafiką 
przedstawiającą dawny 
wygląd pałacu kabaki 
Mutesy. W tle malowane 
przez miejscowych 
artystów portrety 
kolejnych królów 
Ugandy. Dziś dawny 
dwór królewski Kisubi  
to muzeum pod 
patronatem UNICEF-u.
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TUTAJ BYŁA POLSKA 
Polski kościół w wiosce 
Nyabyeya. Obecnie na terenie 
dawnego obozu sybiraków, 
którzy w czasach wojennej 
zawieruchy znaleźli drugą 
ojczyznę w Afryce, znajduje 
się college. Po Polakach 
pozostały resztki zabudowań 
i cmentarz. Na zdjęciu  
z autorem opiekun kościółka 
i polskiego cmentarza oraz 
proboszcz parafii.

rzyć centrum pielgrzymkowe, równolegle do 
wielu humanitarnych inicjatyw, jakie rozwinę-
li – szkoły podstawowej, technikum rolnicze-
go i jedynego darmowego szpitala w okolicy, 
gdzie co jakiś czas przyjeżdżają polscy lekarze, 
wykonując po kilka operacji dziennie. 

No i na koniec właśnie – Polacy. Histo-
ria tyle romantyczna, co mało znana. Polskie 
ślady w Ugandzie odcisnęły się w latach wo-
jennej zawieruchy. W dwóch obozach – Ny-
abyeya, ok. 40 km od Jeziora Alberta, oraz 
w Koja nad Jeziorem Wiktorii – przebywało 
łącznie 7 tys. polskich uchodźców, przede 

wszystkim kobiet i dzieci. Na gorącej afry-
kańskiej ziemi, jak sami mówią, doświadczyli 
„raju po syberyjskim piekle”. Po podpisaniu 
traktatu Sikorski–Majski (lipiec 1941), na 
mocy umowy pomiędzy polskim rządem na 
uchodźstwie a Wielką Brytanią, w latach 
1942-49 w Afryce przybywało 18 tys. Pola-
ków rozlokowanych w 22 osiedlach. Obok 
Tengeru w Tanzanii te dwa ugandyjskie były 
największe. Do dziś w zalanej zielenią wio-
sce Nyabyeya stoi biały kościółek, na którego 
odrapanej fasadzie widnieje napis „Polonia 
Semper Fidelis”. 
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Krzysztof Błażyca
Dziennikarz, podróżnik, poeta. 
Na co dzień związany z „Gościem 
Niedzielnym”. Współtwórca Fundacji 
Razem dla Afryki. Autor reportaży  
i wystaw fotograficznych.
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KONTYNENT Kraj

WATTY
moc życia

Nina Jansen

EUROPA Holandia
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Morze Wattowe rozciąga się wzdłuż wybrzeża 
Holandii, poprzez Niemcy, aż po Danię. Obejmuje 
południowo-wschodnią część przybrzeżnych 
akwenów Morza Północnego, między kontynentem 
a łańcuchem Wysp Fryzyjskich. Jest to obszar  
w świecie wyjątkowy. Ale, jak mylnie  
sugeruje nazwa, nie jest wcale morzem. 

www.poznaj-swiat.pl

MIĘDZY ŻYWIOŁAMI
Morze Wattowe to 
wyjątkowy w świecie zespół 
zjawisk przyrodniczych 
powstających na granicy 
ziemi i wody. Na zdjęciu 
wattowe rozlewiska wokół 
Ameland, jednej z Wysp 
Zachodniofryzyjskich. 
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To „morze” jest wielkim równinnym 
obszarem, zalewanym podczas 
przypływów. Sukcesywnie zamula-
nym i zarastanym przez roślinność 

bagienną, który po wysuszeniu tworzy bardzo 
żyzne tereny. To one nazywane są wattami. Te 
rozległe równiny pływowe, zwane także osu-
chami, mają 450 km długości, a szerokości od 
10 do 30 km. Do powstania Morza Wattowe-
go, oprócz pływów, przyczyniło się jeszcze kil-
ka innych czynników: wyspy od strony otwar-
tego Morza Północnego, łagodnie nachylone 
dno morskie, drobny materiał denny i umiar-
kowany klimat. Całość stanowi unikalne zja-
wisko przyrodnicze na świecie. 

MORZE – NIE MORZE 
W jednym metrze sześciennym wattu jest wię-
cej biomasy niż w analogicznej ilości gleby tro-
pikalnego lasu deszczowego. Najbliżej brzegu 
występuje watt ilasty, którego powierzchnia 
pokryta jest delikatnym materiałem, głównie 
glonami. Dalej powstaje watt mieszany z pia-
skiem, gliną i cząstkami organicznymi na po-
wierzchni. W strefie, gdzie woda ma jeszcze 
dużą siłę, rodzi się watt piaszczysty... Dużo 
czytałam o tym niezwykłym morzu. Ten temat 
był dla mnie na tyle pasjonujący, że w końcu 
postanowiłam zrobić tam wycieczkę.

Morze Wattowe holenderskie i niemiec-
kie objęte jest czterema rezerwatami. Ponad-
to utworzono tu parki narodowe. Najstarszy 
z nich Szlezwig-Holsztyn, o powierzchni 
4410 km2, jest największym parkiem w tej 
części Europy, a na jego powierzchni znajduje 
się trzeci na świecie pod względem wielkości 
obszar błotnisk pływowych. 

Z wysokich wydm rozciąga się widok na ni-
sko położone doliny jezior i pobliskie słone ba-
gna. Rozkwitają tu m.in. kostrzewa czerwona, 

EUROPA Holandia
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babka nadmorska, różne gatunki paproci i roślin 
przyprawowych. Mokre doliny wydm stały się 
wymarzonym miejscem dla storczyków. Piasek 
i woda piętrzone są przez wiatr, a ich wzajem-
ne oddziaływanie kreuje krajobraz z wydmami, 
mieliznami i wyżłobieniami. Ten pejzaż ciągle 
zmienia się, odgrywane są tu magiczne spekta-
kle, gdzie reżyserem jest sama natura.

Morze Wattowe jest płytkie. Promienie 
słoneczne sięgają samego dna, woda szybko 
się nagrzewa. Stwarza to bardzo korzystne 
warunki do rozmnażania się planktonu, któ-
ry jest ważnym ogniwem łańcucha pokarmo-

wego. Powstałe błotniska to ponadto świat 
małży, ostryg i krewetek, oferujący obfite po-
żywienie. Na brzegu stacjonują więc pokaźne 
grupy wodno-błotnego ptactwa: czajki, siew-
ki, brodźce, biegusy, warzęchy, rybitwy i różne 
gatunki mew. Liczne są bierniki obroźne, gę-
siówki egipskie, czarnowrony, czaple nadobne 
czy podgorzałki. Obserwuje się kawki, droz-
dy i drapieżne krogulce. Zakładają tu swoje 
gniazda sowy błotne.

Ze względu na unikatowe walory przyrod-
nicze cały ten obszar objęty jest ochroną i wpi-
sany na listę UNESCO jako rezerwat biosfery.

BIORÓŻNORODNIE
Linia brzegowa obszarów 
wattowych z bliska. 
Oddziałujące na siebie 
woda, piasek i wiatr 
tworzą wokół przestrzeń 
wypełnioną wydmami, 
mieliznami, jeziorkami  
i słonymi bagnami.

SWOJSKA CHATA
Jeden z zabytkowych 
domów, których 
właścicielami byli kiedyś 
ludzie morza, m.in. dowódcy 
statków wielorybniczych.  
Od wieków zrośnięte  
z tutejszym krajobrazem, 
służą dziś turystom jako 
zajazdy, pensjonaty czy 
restauracje.
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PIESZO PRZEZ GŁĘBINY
Przypływy i odpływy Morza Wattowego 
zmieniają się co sześć godzin. Ciekawą atrak-
cją, zwłaszcza w sezonie, jest rejs po morzu 
tradycyjnym ponadstuletnim holenderskim 

żaglowcem. Ponieważ woda jest płytka, tworzy 
się tu kanały żeglowne wykorzystywane rów-
nież przez prywatne jachty i łodzie. Piasek na 
dnie łatwo przenoszony jest przez prądy, toteż 
tory żeglugowe nie są stacjonarne i muszą być 
regularnie przesuwane.

Morze otacza pięć Wysp Zachodniofry-
zyjskich: Texel, Vielend, Terschelling, Ame-
land i Schiermonnikoog. Są one tutaj jednym 
z najbardziej znanych i lubianych terenów 
turystycznych. Podczas odpływu wyłania się 

dno, co umożliwia spacer po osu-
chach. Słynne „wycieczki wattów” 
to właśnie przejście z lądu po dnie 
morskim do pobliskich wysp. 
Spacery te możliwe są jedynie 
w towarzystwie doświadczonych 
przewodników, znających zarów-
no czas pływów, jak i sam szlak. 

Celem naszej marszruty była 
wyspa Ameland. Pojawiło się dno 
pełne mułu, trawy morskiej, musz-
li i skorupiaków. Pierwsza godzi-
na marszu była trudna. Szliśmy 

po bruzdach wypełnionych wodą, grzęźliśmy 
w błocie. Ale im dalej w morze, dno stawało 
się bardziej piaszczyste i wędrowało się jak po 
dywanie z muszli i planktonu. Mijaliśmy mał-
że, kraby i ślimaki, pospiesznie chowające się 
w piasek. W górze falowały ogromne stada pta-

EUROPA Holandia

WYJŚCIE W MORZE
Zaczął się odpływ, rusza pieszo-błotna (patrz zdjęcie poniżej) wycieczka 
przez morze. Po kilkugodzinnym marszu pośród bezkresu chwilowo 
opuszczonego przez wodę dociera się do jednej z okolicznych wysp.
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ków, a na pobliskich plażach wylegiwały się foki. 
Nasz przewodnik wyławiał z mokrego piasku 
różne żyjątka, pokazywał i opowiadał o nich. 

Przeżycie było niesamowite. Kilometrami 
szło się po powierzchni, którą jeszcze przed 
chwilą pokrywało Morze Północne i pływały 
statki czy jachty. Towarzyszył nam krajobraz 
niczym nieograniczonej przestrzeni – cisza 
i bezkres. 

WYSPA KOMANDORÓW  
I ARTYSTÓW
Po kilku godzinach marszu dotarliśmy na wy-
spę. Ameland ma 25 km długości, 4 km sze-
rokości, a liczy 3500 mieszkańców. Znajdują 
się tu cztery malownicze wioski: Holum, Nes, 
Buren i Ballum, każda z inną historią i kultu-
rą. Mieszkańcy noszą regionalne stroje i po-
sługują się dialektem. Morskie pływy regulują 
nie tylko życie zwierząt, ale i rytm życia ludzi. 
Częstym zjawiskiem są burze oraz niespodzie-
wane powodzie, wyspiarze zostali więc zmu-
szeni do wybudowania wzdłuż wattów grobli.

Mieliśmy wrażenie, że na Ameland zatrzy-
mał się czas. Naturalny spokój i nieskażona 
przyroda. Rozległe plaże i piękne kąpieliska 
oznaczone błękitną flagą, będącą nagrodą dla 
miejsc, które spełniają wysokie standardy jako-
ści wód oraz czystości i bezpieczeństwa obiek-
tów. Do tego piękne szlaki turystyczne, w tym 
prawie 100 km ścieżek rowerowych. 

Duża część wyspy objęta jest ochroną, 
ponieważ znajdują się tutaj wiekowe domki 
komandorskie, które w naturalny sposób opo-
wiadają o historii Ameland. Zostały wybudo-
wane przez komandorów i kapitanów statków 
wielorybniczych. Zdobyty kapitał inwesto-
wali w domy, z których najstarszy pochodzi  
z XVI wieku. Są tu również średniowieczne 
kościoły, muzeum historyczne i muzeum daw-
nych łodzi ratunkowych. Ciekawe jest centrum 
przyrodnicze, gdzie w ogromnych akwariach 
pływają ryby z Morza Północnego. Mała wy-
spa stała się rezerwatem przyrody dla wielu 
gatunków roślin i zwierząt. Rosną tu żurawiny, 
ostrokrzewy, wielobarwna goryczka, rokitnik, 
żółte wiesiołki, dzikie orchidee. Latem, kiedy 

WYGODNIE NA WA(T)CIE
Te tereny to wymarzone 
miejsce dla wielu 
gatunków ptaków. 
Wykorzystują je jako 
przystanek podczas 
migracji lub wygodne 
i bogate w pożywienie 
schronienie na czas 
zimowania. Na zdjęciach: 
stado gęsi bernikli 
obrożnych oraz kulik 
wielki.
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kwitnie zatrwian, wyspa spowita jest fioletem. 
W wilgotnej dolinie pośród wydm utworzony 
został rezerwat, który chroni ponad 60 gatun-
ków ptaków. 

Na końcu Ameland stoi wysoka żeliwna la-
tarnia morska, będąca jedną z najsilniejszych na 
świecie. Jest otwarta dla turystów i, aby wspiąć 
się na jej szczyt, trzeba pokonać aż 236 scho-
dów. Byliśmy już trochę zmęczeni, więc zrezy-
gnowaliśmy z tej atrakcji, a opowieści naszego 

przewodnika wysłuchaliśmy w małej kawia-
rence u stóp latarni, przy ekspozycji składającej 
się z oryginalnego sprzętu dawnych latarników. 

Wyspa oferuje wiele innych atrakcji, m.in. 
sporty wodne, jazdę konną, golf i tenis. Od-
bywają się tutaj festiwale i zabawy. Ma nawet 
małe lotnisko dla śmigłowców ratowniczych, 
wykorzystywane także rekreacyjnie. W przy-

tulnych restauracjach można posmakować 
owoców morza i spróbować zupy z płetwy re-
kina. Każdego roku to miejsce odwiedza po-
nad 600 tysięcy turystów.

Gdy odpłyną letni goście, wyspa odkrywa 
swoją mistyczną naturę. Wydmowy krajobraz 
rozświetla się wszystkimi tonacjami żółci, zaś 
powietrze i morze dają się podziwiać w od-
cieniach niebiesko-zielonych. Zapachy jesieni 
mieszają się z morskim powietrzem. Wszystko 

to od lat inspiruje artystów. Co roku, zwłaszcza 
w listopadzie, który nazwany został miesiącem 
sztuki, przyjeżdżają artyści ze wszystkich stron 
świata. Mieszkańcy ozdabiają w tym czasie 
swoją wyspę obrazami, wyrobami ze szkła, 
rzeźbami i fotografiami. Także osiem tutej-
szych kościołów zamienia się w tym czasie 
w powierzchnię wystawienniczą.

EUROPA Holandia

ŚWIATŁO AMELAND
Widok na wyspę i jedną  

z leżących na niej wiosek, 
jaki roztacza się po 

wejściu na tutejszą latarnię 
morską. Wybudowano ją  

w 1880 roku, jest żeliwna  
i ma 55 metrów. Na jej  

15 piętrach znajdują 
się dziś ekspozycje, na 

ostatnim – pomieszczenie 
dawnego latarnika. 
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MOJE NIEBO HOLENDERSKIE 
Dzień powoli dobiegał końca i nadszedł 
czas, abyśmy pożegnali Ameland. Wracali-
śmy promem i oglądaliśmy zachód słońca. 
Ostatnie promienie topiły się w morzu, od-
bijając od wody całą paletą barw. Widok był 
zjawiskowy. Holandia to kraj wody i powie-
trza, a sposób, w jaki słońce filtrowane jest 
przez chmury, wywołuje niecodzienne zja-
wisko. Czasami odnosi się wrażenie, jakby 
krajobraz unosił się. Podobno jest to spowo-
dowane ogromem wody w powietrzu.

Ten niezwykły spektakl słońca, powie-
trza i wody od wieków przyciągał malarzy, 

którzy chcieli na własne oczy zobaczyć 
słynne „światło w chmurach”. Największy 
obraz przedstawiający holenderskie niebo 
znajduje się w muzeum w Hadze, gdzie eks-
ponowana jest Panorama Mesdag autorstwa 
malarza Hendrika Willema Mesdaga. Cy-
lindryczny obraz o wymiarach: 14 m wyso-
kości, 40 m średnicy i 130 m obwodu jest 
jedną z największych panoram na świecie. 

Holenderskie niebo zawsze pozostaje 
w ruchu. I właśnie dlatego jest tak niezwy-
kłe. Kocham je i uważam za najpiękniejsze 
na świecie. To jest moje niebo i nie chcę 
mieć innego. 

Nina Jansen
Ukończyła studia pedagogiczne 
i pracowała jako nauczycielka. 
Do Holandii przyjechała na 
wakacje i... już została. Uważa, 
że ten kraj jest tak piękny, że 
nie sposób o nim nie pisaċ.
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Mikołaj Gospodarek
FOTOGRAF W DRODZE
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Istnieje inna, równie popularna droga. 
Ten trend w Polsce obserwuję od góra  
5 lat. Fotografowie ruszają w świat. Dyski 
zapełnione zdjęciami z kraju już nie cie-
szą. Bardzo popularnymi kierunkami są 
Norwegia, Islandia, Szkocja, ale niewiele 
dalej w tyle pozostaje włoska Toskania 
czy francuska Prowansja. Ilość zdjęć z tych 
miejsc na polskich forach fotograficznych 
jest niewielka i łatwiej w ten sposób wy-
bić się z tłumu. Jest to pewien rodzaj 
ucieczki od przeciętności, bo jeśli w da-
nym miejscu pojawia się 100 fotografów, 
to istnieje duże prawdopodobieństwo,  
że któryś trafi na lepsze światło i ciekaw-
sze warunki. 

swoją „perłę”, dochodzi do konfliktu – jest 
piękna, ale jak się ją pokaże w internecie,  
to zaraz ktoś skojarzy i „zabierze” mi to 
miejsce. Pojawią się tam samochody, a in-
ternet zaleją tysiące zdjęć z tego miejsca. 
Jak przeżyć tę rozterkę? 

Fotografia żyje przecież tylko wtedy, 
kiedy jest oglądana. Z czasem zapomina 
się już, kto w danym miejscu był pierwszy. 
Ambicją fotografa staje się „też takie mieć” 
i po niedługim czasie widzimy obrazki 
we wszystkich porach roku, z możliwie 
najróżniejszych sprzętów i obiektywów. 
Miejsce staje się „oklepane” i ambitny fo-
tograf drugi raz tam się nie wybierze. Bę-
dzie szukał dalej. 

Przyczyny należy szukać w nie-
zwykle szybko rozwijającym się 
świecie wirtualnym. Jeszcze 20 lat 
temu zdjęcia oglądaliśmy jedynie 

w albumach, na wystawach i w czaso-
pismach, czasami u znajomych. Dzisiaj 
często jeszcze przed poranną kawą oglą-
dam zdjęcia ze wschodu słońca, zrobione 
przed kilkoma godzinami. Świat przy-
spieszył. Świat się skurczył. Okazało się,  
że ludzie już wszędzie byli, a jeśli nawet 
nie, to pewnie już ktoś się wybiera tam, 
gdzie nikt jeszcze nie był. Wielu foto-
grafów szuka oryginalności. Uciekają  
z utartych szlaków i wytartych nogami 
statywów miejsc. Kiedy odnajdzie się 

Jedną z najpilniej strzeżonych przez fotografów informacji jest dokładna 
lokalizacja miejsca, z którego wykonali dobre zdjęcie. Wiele razy próbowałem 
podpytać o ciekawe plenery i nie dość, że często odpowiedzi nie otrzymałem, 
to kilka razy zdarzyło się, że ktoś celowo wprowadził mnie w błąd. Dlaczego? 
Czemu z naszych fotograficznych „,miejscówek” robimy wielką tajemnicę?
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kie zdjęcia to po prostu zapiski z naszych 
podróży, nasze pamiątki, i ich dokładne 
położenie geograficzne nie ma znacze-
nia. Fotograf w drodze to człowiek wolny, 
nieszukający danego miejsca do zdjęcia 
– to kadry same znajdują wprawne oko 
i pozwalają się uwiecznić. Trzeba jednak 
uwolnić się od stereotypów i umieć wyłu-
skać to, co naprawdę istotne.

Zdjęcia stały się najpopularniejszym 
świadectwem naszych podróży. Potrze-
bujemy certyfikatu w postaci fotografii. 
Wysyłane pocztówki odeszły od lamusa, 
nie mówiąc już o pieczątkach w książecz-
kach GOT czy OTP. Dzisiaj liczy się szyb-
kość przekazywanej informacji i jej za-
sięg. Pocztówka przyklejona magnesem 
do lodówki wpada w oko kilku osobom, 
a zdjęcie na forach oglądają setki, tysiące 
czy miliony. Wpadamy jednak w niebez-
pieczną pułapkę. Czy przypadkiem nie 

drzewo w okolicy, aż dojdzie się do per-
fekcji, niż jechać do drugi koniec świata 
po przeciętne zdjęcia. Powstają dwa obo-
zy – tych miłujących formę i tych zapa-
trzonych w treść. Jedni strzegą miejsc jak 
skarbów, czekając na wyjątkowe światło,  
a dla drugich jest to obojętne, bo dla nich 
liczy się obiekt.

Tych dylematów nie mają osoby po-
dróżujące przez świat z aparatem na szyi  
i czekające na swój „decydujący moment”. 
Ich zdjęcia nie mają konkretnego miejsca 
– na przykład sfotografowany starszy 
człowiek na marokańskim bezdrożu – 
nikogo nie interesuje, gdzie konkretnie 
powstało takie zdjęcie, na pierwszy plan 
wychodzi człowiek. Oglądam wiele świet-
nych reportaży i nigdy nie zastanawiam 
się, w jakiej części miasta zostały zrobione. 
Czasem otoczenie mi to sugeruje – biedę 
łatwo odróżnić od bogactwa. Jednak ta-

Kilka tysięcy kilometrów od domu sta-
tystyka przemawia na naszą korzyść. Im 
dalej znajdziemy się od miejsca zamiesz-
kania, w im bardziej niedostępny teren się 
udamy, tym bardziej unikatowe staną się 
nasze fotografie. Jednak uwaga – mogą 
nie być lepiej oceniane niż kultowa so-
senka z Sokolicy czy Stawa Młyny z Mię-
dzyzdrojów. Daleka podróż, tygodniowe 
wędrówki nie dają możliwości powrotu 
i dopracowania kadru. Zazwyczaj ma się 
jedną, góra dwie szanse na dobre zdjęcie 
– później trzeba wracać. Trzeba zatem wy-
bierać – czy chodzi o treść, czy o formę? 

Byłem na pokazie zdjęć z Syberii. Po-
dróżnik przemierzył dzikie tereny, walczył 
o przeżycie – na zdjęciach widziałem las, 
trochę zabiedzonych ludzi i góry po-
dobne do Beskidów. Nie zawsze jest tak,  
że oryginalność służy fotografii. Czasem 
lepiej fotografować do znudzenia jedno 

Mikołaj Gospodarek
FOTOGRAF W DRODZE
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dla mnie dostępny jedynie w albumach  
i na starych fotografiach. Dziś pola porósł 
młody las, miedze zniknęły, pobudowano 
domy bez ładu i składu. Te miejsca to dziś 
historia, a zdjęcia to niemi świadkowie 
upływającego czasu. 

ło. Gdy sam pojechałem tam ponownie, 
aż siadłem z wrażenia. Płot zniknął, stodo-
łę w głębi zburzono, wycięto starą gruszę. 
Miejsce zniknęło. Pani, nadal niechętna, 
przez nową furtkę wzięła tylko zdjęcia  
i pożegnała mnie serdecznie: „żebym tu 
pana więcej nie widziała”.

Historią jest również zdjęcie z okładki 
miesięcznika Poznaj Świat z października 
2011 roku. Przepiękna droga, otoczona 
starymi wierzbami. Okolice Radziłowa. 
Wróciłem tam dopracować temat, bo po-
ranne mgły znad Biebrzy tworzą tam czę-
sto taki klimat. Zastałem tylko kilka pni, 
kawałek pola i pustą przestrzeń. 

W wiele miejsc się spóźniłem. Piękny 
krajobraz Gór Świętokrzyskich pozostanie 

podróż sama w sobie jest piękna? Czy po-
znawanie świata, ludzi nie jest ważniejsze 
od fotografii? Można tak oszaleć na punk-
cie zdjęć, że samo miejsce już nie cieszy,  
a liczy się tylko posiadanie zdjęcia – zresz-
tą takiego, jakie mają wszyscy. 

Z zaciekawieniem obserwuję wielu fo-
tografów. Czasami wypatrzę kadr, który 
mnie fascynuje, i rodzi się we mnie żą-
dza posiadania takiego obrazka. Ileż to 
e-maili pozostało bez odpowiedzi. Zda-
rzyło mi się również błądzić dwie godziny  
w okolicach słowackiego Popradu w po-
szukiwaniu konkretnego drzewa z wido-
kiem na Tatry. Dostałem błędną informa-
cję i szukałem w zupełnie innym miejscu. 
Znalazłem szukany punkt po długim cza-
sie, już w złym świetle i długo nie mogłem 
się nadziwić, skąd w ludziach taka prze-
biegłość – lepiej przecież nie mówić nic, 
niż mówić źle. 

Moje miejsca fotograficzne nigdy nie 
były tajemnicą. Odpowiedziałem już na 
setki wiadomości, podając czasami do-
kładne współrzędne GPS, żeby ktoś mógł 
łatwiej w dane miejsce trafić. Cieszy mnie 
świat i równie cieszy mnie oglądanie 
świata oczami innych. Mam świadomość, 
że nikt mojego zdjęcia nie powtórzy, bo 
się po prostu nie da. Inne światło, a co 
najważniejsze – inne spojrzenie. Nawet 
jeśli jakieś miejsce wydobędę z otchłani 
niebytu, to później nie roszczę sobie do 
niego praw. Bardziej martwi mnie fakt, 
że wiele miejsc zniknęło już na zawsze 
z mapy świata i pozostały po nich tylko 
zdjęcia. 

W lipcu 2012 roku odkryłem zamieszka-
ny, kryty strzechą dom. Wyglądał niczym 
z reymontowskich „Chłopów”. Drewniany 
płot, przed oknami wysokie kwiaty. Nie 
dostałem od właścicielki zgody na foto-
grafowanie. Wróciłem jak natręt po ty-
godniu. Najpierw zrobiłem zdjęcia, a gdy 
starsza pani wróciła od sąsiadów, udawa-
łem, że dopiero przyszedłem, by poprosić 
o zgodę. Byłem jednak już na podwórku, 
a ona w rękach miała grabie... Nie rozu-
miała moich intencji. Wyrzuciła mnie  
z hukiem. Zrobiłem kilka odbitek i po mie-
siącu pojechałem dać jej zdjęcia w pre-
zencie. Jej dom zrobił furorę w internecie, 
każdemu mówiłem, gdzie to dokładnie 
jest, żeby jak najwięcej ludzi go zobaczy-

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP 

w Łodzi. Publikuje zdjęcia w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 
Realizuje dużo projektów wieloletnich, wracając  

w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 
poszukuje nowych, mało znanych miejsc. 
Twierdzi, że jego najlepsze zdjęcia to te, 

których jeszcze nie zrobił.

R E K L A M A
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Nie było ciepło, choć słońce 
górowało w zenicie.  
Nie było zimno, choć każdy 
podmuch miał w sobie  
coś złowieszczego.  
Przed nami rozpościerał się 
niezwykły „krajobraz nicości”,  
a w nim mocno osadzone Andy  
i zupełnie pusta ruta 40.  
Droga w sercu wielkiego  
kontynentu, na której byliśmy  
tylko my i nasze motocykle.
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dząca w góry, długa na 40 kilometrów kolej-
ka wagonikowa wraz z całą maszynerią stoi 
bezczynnie w blasku późnopopołudniowe-
go słońca. Kolejka była dziełem inżynierów 
brytyjskich i niemieckich. Przez pierwsze 
trzydzieści lat minionego stulecia pracowała, 
transportując ludzi i aprowizację do kopalni 
w górach.

WYMARZONA 
CZTERDZIESTKA
Odkręciłam mocniej gaz, żeby poczuć tę 
niesamowitą wolność. Motocykl pode mną 
przyjął wyzwanie i razem pędziliśmy przez 
krainę utkaną z czerwonego pyłu i brązowych 
skał. Przed nami na mapie pokazały się ruiny  
El Shincal. Prekolumbijskie miasto, założo-
ne i zbudowane przez Inków, mieściło się na 
szlaku pielgrzymkowym Camino del Inca, ale 
miało charakter raczej komercyjny. Pielgrzy-
mi mogli tutaj odpocząć, wzmocnić się przed 
dalszą drogą, a także pomodlić o pomyślność 
w dotarciu do celu. Lokalni mieszkańcy na-
tomiast mieli okazję, aby sprzedać im swoje 
wyroby. Wdrapałam się na niedaleką piramidę  
i rozejrzałam. Widok był kojący, spokojny. 
Pod nogami zielone kępki roślin, a na hory-
zoncie dumnie wypiętrzone góry. 

Ruta 40 to droga biegnąca praktycznie 
przez całą Argentynę. Dobry asfalt pozwala na 
sprawną i szybką jazdę, ale są też długie kilo-
metry szutru, zdarzają się i brody o zdradliwym 
i śliskim dnie. Mimo to „czterdziestka” pozo-
staje wymarzonym szlakiem na motocyklową 
wędrówkę. Od czasu do czasu pojawiają się 
przycupnięte przy niej, na wpół uśpione wio-
ski składające się z kilku domostw, w których 
żyją ludzie wrośnięci w tę ziemię od pokoleń. 
Czasem pojawia się jakaś większa miejscowość 
ze sklepem i kościołem. Na przykład Hualfin, 
które wita podróżnego świątynią w kolorze 
pudrowego różu, zaś ołtarz wewnątrz budynku 
wygląda jakby zrobiono go z cukierków. 

Tym razem nasz namiot stanął pod da-
chem, w lokalnym nieukończonym spa, do któ-
rego każdy może przyjść bez względu na porę 
dnia lub nocy, a ciepła woda tryska ze ściany 
wartkim strumieniem. 

Chcąc zwiedzić kolejny ważny punkt po-
dróży po Argentynie – Quilmes, ruiny daw-

oja maszyna wyraźnie się 
rozhulała, ale jak tu się nie 
cieszyć, skoro trasa płaska jak 
stół aż po horyzont. Pierwszy 
przystanek w Argentynie to 

Chilecito, miasteczko senne, ale niepozba-
wione specyficznej magii. Lata świetności 
ma już za sobą. Cud inżynierii, czyli prowa-

RUTA NASZA ULUBIONA
Raz górą, raz dołem. To asfaltem, to szutrem. 

Zakrętami i odcinkami prostymi jak strzała. 
Ruta 40 biegnie przez prawie całą Argentynę 

i jest pełna zaskakujących zwrotów akcji. 
Dlatego też lubią ją motocykliści.
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OBOK LONDYNU, BLISKO BETLEJEM
El Shincal, ruiny prekolumbijskiego miasta na rubieżach inkaskiego 

imperium. Leżało ono na głównym szlaku Camino del Inca i było 
miejscem handlu i odpoczynku dla wędrowców przemierzających 
kontynent. Pozostałości osady znajdują się 6 km od miasteczka 

Londres (Londyn) i 25 km od Belen (Betlejem).
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TWARDZI W TWIERDZY
Tarasy miasta Quilmes, 
będącego najpierw miejscem 
oporu ludu Diaguita przeciw 
Inkom, a potem hiszpańskiej 
inwazji. Położenie tej 
twierdzy chroniło zarówno 
przed niepożądanymi 
gośćmi, jak i zmiennymi 
warunkami atmosferycznymi.

nej stolicy indiańskiego plemienia Diaguita – 
musieliśmy znowu zjechać z drogi numer 40. 
Tutaj Indianie nie ulegli Inkom, pozwolili na-
tomiast wchłonąć się inkaskiemu imperium na 
drodze dyplomatycznej, rozwijając przy tym 
własną kulturę. Dopiero rządy wprowadzo-
ne przez Hiszpanów oraz reguły przeniesio-
ne ze Starego Świata, które przyjęli z odrazą, 
zmieniły ich życie. Mieli swój ustrój politycz-
ny i swój system wartości, nie rozumieli więc 
zamorskich religii czy europejskiego pojęcia 
własności. 

Quilmes było twierdzą i centrum oporu 
ludu Diaguita przeciwko hiszpańskiej inwazji. 
Do dziś zresztą ruiny te pozostają dla Indian 
ważnym miejscem. Wyraźnie też pokazują, 
jak mądrym rozwiązaniem inżynieryjno-  
-architektonicznym posłużyli się dawni 
mieszkańcy tych ziem. Rozpostarli swoje 
miasto u podnóża góry i na jej zboczu, w na-
turalnym zakolu chroniącym przed zmienną 
pogodą oraz intruzami, z rozległym widokiem  
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na pełną kaktusów dolinę. Kaskadowe roz-
mieszczenie poziomów, kamienne umocnie-
nia, pozostałości po domostwach robią na 
zwiedzających wrażenie. Przysiadłam na ka-
mieniu i patrzyłam przed siebie. Piękna per-
spektywa i niczym nieskrępowana przestrzeń!

PRZYDROŻNE 
EFEKTY SPECJALNE 
Kemping w miasteczku Cafayate wyglądał 
okazale i europejsko. Każde stanowisko miało 
własne zasilanie w światło i szybki bezprze-
wodowy internet, a łazienek tyle, że można 
sobie było wybrać kolor płytek na ścianach. 
Jednak wrażenie światowości tego przybytku 
prysło, kiedy za płotem z drucianej siatki po-
jawiło się stado dzikich, niemiłosiernie ujada-
jących psów. 

Cafayate o poranku jest nagrzane i leniwe 
i – podobnie jak każde miasto w Chile czy 
Argentynie – ma centralny plac w kształcie 
kwadratu. Tu skupia się życie lokalnej spo-
łeczności, tu można dobrze zjeść i wychylić 
kufel ciemnego piwa Salta, które w niczym nie 

ustępuje produktom belgijskich lub holender-
skich browarów o wieloletniej tradycji.

Tutaj, czyli w Cafayate właśnie, skończyła 
się nasza przygoda z rutą 40. W pewnym mo-
mencie odbiła ona w lewo, a my skierowali-
śmy się do Salty, przez niezwykle malowniczy 
wąwóz Quebrada de Cafayate. Z Cafayate do 
Salty daleko nie jest; dla zadziornego silnika 
mojej yamahy dystans dzielący te dwie miej-
scowości to krótkie „myk”. I tak z pewnością 
jeżdżą ci, którzy doskonale znają te okolice. Ja, 
razem z moim towarzyszem, jechałam wolno, 
przyglądając się naturalnym rzeźbom o prze-
dziwnych kształtach. Pozwalałam wyobraźni 
przyspieszać, gdy z czerwonych skał co chwilę 
formowały się dziwne kształty. Bo przyroda 
zadbała tu o efekty specjalne. Widziałam ma-
czugi, zwierzopodobne głazy, m.in. skałę przy-
pominającą chomika, iglice i średniowieczne 
zamki. Interpretacje nie miały końca. A nad 
naszymi głowami pojawiły się kondory!

Trudno jechać szybko przez tak fanta-
styczny krajobraz, więc zatrzymywałam się, 
kiedy tylko miałam okazję. Chyba najbardziej 
spektakularnym przypadkiem okazała się Gar-

MOTOCYKLEM  
PRZEZ GALERIĘ
W wąwozie Quebrada  
de Cafayate, już  
po zjechaniu z ruty 40. 
Czerwone skały wzdłuż 
trasy tworzą naturalną 
galerię rzeźb  
o przedziwnych 
kształtach.
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gantua del Diablo, czyli Diabelska Gardziel – 
parów z widowiskową grą kolorów i warstw 
skalnych, pośród których fotograficznych in-
spiracji szukać by można bez końca. 

Droga prowadziła dalej, zakręty były ła-
godne, słońce przyjemnie grzało, gdy nagle 
kątem oka dostrzegłam jakieś dziwne skały.  
Z daleka można by je uznać za kolejny wybryk 
natury. Ale nie! To nie były skały. W słońcu 
południowej półkuli wygrzewały się lamy... 
Niejeden raz spotykałam je na swojej trasie, 
ale pierwszy raz były tak blisko, na wyciągnię-
cie ręki. Zawróciłam motocykl i podjechałam 
do zwierząt. Obok mieścił się nieduży domek 
z rękodziełem na sprzedaż, a do lam dołączy-
ło jeszcze sześć kotów i dwa psy. Zajrzałam  
w ślepia lamy. Wyrażały jednocześnie cieka-
wość i strach. Zwierzę raz wyciągało ku mnie 
głowę osadzoną na długiej szyi, a raz cofało ją.  
I wcale nie pluło! W końcu dopięłam swego  
i położyłam rękę na puszystej i miękkiej sierści. 
Po chwili zanurzyłam ją w futrze aż po łokcie. 

SALTA DO RANA
Do miasta Salta, stolicy prowincji o tej samej 
nazwie, dotarliśmy późnym popołudniem. Po 
wielu nocach spędzonych w namiocie wresz-
cie mogliśmy spać w łóżku z pościelą. Nieduży 
hotelik, mieszczący się bardzo blisko główne-
go miejskiego placu, wydawał się ostoją luksu-
su. Salta to urocze miejsce, w którym czuć było 
argentyńskiego ducha. Miasto tętniło życiem. 
Na każdym rogu zapraszały sklepy z rękodzie-
łem, w których można było kupić też zestaw 
do picia yerba mate w kolorach neonowych. 
Przy miejscowej katedrze znalazłam polski 
akcent w postaci pomnika Jana Pawła II. 

Wieczorem miasto rozkwitło – klaksony, 
uliczny gwar i ludzie, którym nigdzie nie było 
spieszno, przechadzający się po głównym pla-
cu i okalających go uliczkach. Bo też Argen-
tyna żyje w nocy. W tym kraju do kawiarni 
czy na wieczór z tangiem wychodzi się około 
północy. Argentyńczycy tańczą swój narodo-
wy taniec do rana, by potem pójść do pracy lub 
powrócić do domowych obowiązków. I trud-
no znaleźć na ich twarzach ślady intensywnej 
nocy. Jak oni to robią? Ja, zmęczona trudami 
drogi, zasnęłam, zanim nocna Salta rozkręciła 
się na dobre. 

WĄSKIE GARDŁO SZATANA
To ciasne przejście nazywa się Gargantua 

del Diablo (Diabelska Gardziel). Zaraz za 
nim jest parów, w którym można spędzić 

cały dzień, obserwując grę świateł 
padających na jego ściany.
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NIE PLUJĄ NA TURYSTÓW
Z daleka wyglądały jak 
skały. Lamy, ten stały 
(aczkolwiek ruchomy) 

element argentyńskiego 
krajobrazu, witają 

przybyszów z życzliwą 
obojętnością. Wygrzewają 

się w słońcu i wcale nie 
plują na turystów.

PTAKI URAKKI 
ORAZ TUKAN NIEOBECNY
Z asfaltu trzeba odbić w żwirową drogę i je-
chać nią ze dwadzieścia kilometrów w głąb 
lasu. O tym, że dotarliśmy do Parku Naro-
dowego Calilegua, świadczył murowany do-
mek strażników i łańcuch zagradzający drogę. 
Krótka procedura sprawdzająca, kim jesteśmy, 
i namiot stanął na rozległej polance z muro-
wanym piecem do barbecue. 

Park zajmuje prawie 80 tysięcy hekta-
rów i jest schronieniem dla wielu gatunków 
zwierząt. Zamieszkują go jaguary, oceloty, 
pumy i tapiry, a także różne gatunki ptaków, 
w tym tukan, i to właśnie na spotkanie z nim 
liczyłam najbardziej. Jednak zamiast tukana 
nasze obozowisko obsiadły bardzo ciekaw-
skie urakki – ptaki z rodziny krukowatych, 
o charakterystycznych żółtych podbrzuszach 
i czarnych pióropuszach na głowach. Trzeba 
było je odganiać, bo najchętniej weszłyby do 

AMERYKA POŁUDNIOWA Argentyna

ŻYWE I MECHANICZNE
W Parku Narodowym 
Calilegua. Głęboko  
w selwie spotkanie koni – 
żywych i mechanicznych. 
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reklamówki z jedzeniem. Ale interesowało je 
nie tylko to, co skrywała torba. Urakka siadła 
na kierownicy motocykla i pukała dziobem 
w lusterko, druga sprawdzała, czy kanapa jest 
wystarczająco miękka. 

Park Narodowy Calilegua powstał  
w 1979 roku i nie do końca chodziło wtedy 
o ochronę przyrody. W dolinie rzeki San Lo-
renzo mieszczą się plantacje owoców i trzci-
ny cukrowej, które korzystają z czystej wody 
spływającej z parku. Dzięki zaangażowaniu 
wielu osób udało się zebrać pieniądze i utwo-
rzyć obszar chroniony, przekonując plantato-
rów, że ochrona dzikiej przyrody umożliwi im 
rozwijanie swoich biznesów. 

Park jest świetnym miejscem na bird- 
watching, podglądanie ptaków, ale my poszli-
śmy szukać śladów większych zwierząt. Nie-
stety, duże koty nie ujawniają się w obecności 
człowieka, w rozmiękłym błocie objawił się 
tylko trop tapira – trzy szeroko rozstawione 
place i trzon stopy. I te ptaki! To nic, że nie 

R E K L A M A

zobaczyliśmy tukana, i tak było co podziwiać: 
jastrzębie władające niebem nad lasem, orły 
patrolujące rzekę, gangi papug wariujące w ko-
ronach drzew i oczywiście wścibskie kolorowe 
urakki. Zielony mokry las był żywy, roztętnio-
ny głosami wszelkich stworzeń. Rześkie po-
wietrze, parująca ziemia, niebo zasnute mgłą 
i wilgotne ciepło – moje wyobrażenie o równi-
kowym lesie spełniło się w dość odległym od 
równika parku argentyńskim. 

Po dwóch dniach pobytu w zieleni wróci-
liśmy na asfalt, by pognać ku kolejnej granicy. 
Dokładnie tak, jak opisał to kiedyś Edward 
Stachura: „lato, jesień, zima, wiosna, do Boliwii 
droga prosta”. Tam pożegnaliśmy Argentynę 
i wjechaliśmy w kolejną krainę – mistyczną, 
pełną tajemnic i niezwykłości. 

TU RZĄDZI URAKKA
Ten sympatyczny i wścibski ptaszek  
z rodziny krukowatych o nazwie urakka 
śmiało wita turystów w Parku Calilegua. 
Sprawdza też, czym przyjechali  
i co jedzą.

Anna Dąbrowska
Dziennikarka, tłumaczka  
i włóczykij. Odwiedziła prawie  
50 państw na 5 kontynentach. 
„Kocia mama”, motocyklistka, 
autorka książki dla dzieci 
„Podobno koty żyją dziewięć 
razy”. Lubi spotkania ze 
zwierzętami w dalekich krajach, 
noce w niezwykłych miejscach 
oraz baśnie, zwłaszcza  
te wschodnie. Serce zostawiła  
na Połoninie Caryńskiej  
w Bieszczadach. Biega.

FO
T. 

A
N
N
A
 D

ĄB
RO

W
S
KA



82 www.poznaj-swiat.pl

NAVIGATOR

NAVIGATOR
Cypr

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Słowacja

Polska
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Polska Jędrzejów

Do Jędrzejowa można dostać się, 
jadąc z Kielc 40 kilometrów na 
południowy zachód.

37°96’ N 23°70’ E50°38’N 20°18’E

MuzeuM PrzyPkowskich

może także zbiorem zegarów wodnych, 
przyrządów astronomicznych i ksiąg 
poświęconych astronomii, w tym eg-
zemplarzem „De revolutionibus or-
bium coelestium”, czyli „O obrotach sfer 
niebieskich” Mikołaja Kopernika, oraz 
księgami opatrzonymi podpisami He-
weliusza i Kartezjusza.

Kolekcja, w oparciu o którą powstało 
muzeum, została zapoczątkowana przez 
jędrzejowskiego lekarza Feliksa Przyp– 
kowskiego. Pasję ojca podzielał także 
syn – Tadeusz Przypkowski. Zegary 
słoneczne jego projektu zawisły m.in. 
w takich miejscach, jak ściany obser-
watorium w Greenwich, mury kościoła 
Mariackiego w Krakowie i ratusz miej-
ski w Sandomierzu.

Muzeum Przypkowskich w Jędrze-
jowie posiada największą w Polsce 

i trzecią na świecie – zaraz po planeta-
rium w Chicago i oksfordzkim Science 
Museum – kolekcję zegarów słonecz-

nych. Jednym z najciekawszych ekspo-
natów jest tu zegar strzelający w samo 
południe z armatki, wykonany w Paryżu 
specjalnie dla króla Stanisława Lesz-
czyńskiego. Muzeum poszczycić się 
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Słowacja Stary Smokowiec

Stary Smokowiec to nieduża miej-
scowość w Słowacji, będąca czę-

ścią struktury administracyjnej miasta 
Wysokie Tatry. Miejsce to pełniło rolę 
letniska od 1797 roku. Dziś Stary Smo-
kowiec jest popularnym ośrodkiem dla 
narciarzy oraz amatorów pieszych wy-
cieczek. Oferuje trasy narciarskie o róż-
nych stopniach trudności. Jest również 
ważnym węzłem zelektryfikowanej li-
nii kolei wąskotorowej łączącej Poprad, 
Tatrzańską Łomnicę oraz Szczyrbskie 
Jezioro. Trzy kilometry od Smokow-
ca znajduje się Hrebienok, w którym 
co roku odbywa się impreza Tatry Ice 
Master. Można na niej podziwiać lo-
dowe rzeźby wykonane przez artystów 
z całego świata. Nieopodal znajdują się 
Wodospady Zimnej Wody, które były 
jednym z najstarszych celów turystyki 
tatrzańskiej. Z Hrebienoka do Smokow-
ca wrócić można, zjeżdżając na sankach 
po 2,5-kilometrowej oświetlonej trasie.

Letnisko na ziMę
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Stary Smokowiec leży 58 km 
na południe od Nowego Targu.

37°96’ N 23°70’ E49°08’N 20°13’E
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NAVIGATOR

Cypr Troodos

Finlandia Helsinki

Zespół prawosławnych świątyń z okresu 
bizantyjskiego w regionie Troodos na-

leży do jednych z ciekawszych obiektów 
zabytkowych Cypru. W 1985 roku osiem 
cerkwi i klasztor zostało wpisanych na li-
stę UNESCO. W 2001 roku dopisano cer-
kiew Agia Sotira tou Soteros, która znaj-
duje się w Palaichori. Najstarsze kościoły 
zachowane do dziś pochodzą z XI wieku. 
Z zewnątrz świątynie – proste, niskie, ka-
mienne bryły bez dzwonnic – wyglądają 
dość skromnie i niepozornie. Prawdziwe 
bogactwo i wspaniałości kryją się w ich 
wnętrzu. Można tam podziwiać przepięk-
ne kolorowe malowidła z wizerunkami 
świętych i scenami biblijnymi, prawosław-
ne ikony i bizantyjskie freski.

Jednym z najchętniej odwiedzanych 
przez turystów obiektów w Helsinkach 

jest Temppeliaukio Kirkko, czyli Skalny 
Kościół. Stoi w dzielnicy TÖÖlÖ, kilometr 
od centrum miasta. Z zewnątrz nie przy-
pomina budowli sakralnej. Widoczna jest 
jedynie kopuła wystająca spoza kamien-
nych bloków. Luterańska świątynia została 
zbudowana w 1969 roku. Wnętrze kościo-
ła powstało poprzez wykucie w granitowej 
skale przestrzeni w kształcie koła, którą 
przykryto miedzianym dyskiem o średnicy 
24 metrów. Naturalne światło wpada przez 
szklane panele umieszczone koncentrycz-
nie pomiędzy kopułą a skalnymi ściana-
mi świątyni. Wnętrze zaskakuje prostotą. 
Ze względu na doskonałą akustykę często 
odbywają się tu koncerty organowe.

Troodos leży 106 km na wschód 
od Larnaki.

37°96’ N 23°70’ E34°55’N 32°50’E

Do Helsinek dolecieć można 
z większych miast Polski.

37°96’ N 23°70’ E60°10’N 24°55’E

Liczy się wnętrze

kościół
jak skała
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Polska Supraśl
klasztorne dodają wyniosłości. Na te-
renie klasztoru znajduje się pierwsze  
w Polsce interaktywne Muzeum 
Ikon. W swojej kolekcji ma ok. 1200 
XVIII i XIX-wiecznych ikon. Warto 
zwiedzić też świątynie katolickie – 
neobarokowy kościół Świętej Trójcy 
wybudowany w latach 1861-1865 
oraz neogotycki kościół NMP Królo-
wej Polski zbudowany w 1870 r.

Nieopodal, w odległości 40 km, 
znajdują się otoczone tatarską trady-
cją Kruszyniany, gdzie stoi najstarszy 
meczet tatarski w Polsce. Jest to cha-
rakterystyczny budynek pomalowany 
na kolor islamu – zielony – i zbudo-
wany na planie prostokąta. Podsumo-
waniem kulturoznawczej wyprawy 
może być kuchnia tatarska serwowa-
na przy regionalnej muzyce.

Supraśl leży 15 km 
od Białegostoku.

37°96’ N 23°70’ E53°12’N 23°20’E
Supraśl to niewielka uzdrowiskowa 

miejscowość urzekająca krajobra-
zem i mieszanką kultur. Rozciąga się 
na terenach Puszczy Knyszyńskiej na 
Wysoczyźnie Białostockiej, od wschodu 

sąsiadując z Białorusią. Znajdujący się tu 
monaster jest jednym z sześciu prawo-
sławnych klasztorów męskich w Polsce. 
We wnętrzu cerkwi podziwiać można 
pięćsetletnie freski. Barokowe budynki 
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Taki kraj to raj na ziemi. Gaz i energia 
za darmo, a czynsz płacą tylko bogaci, 

mieszkający w apartamentach. Litr benzyny 
kosztuje złotówkę. Bilety na komunikację 

publiczną też bardzo mało. No i jedzenie jest 
tanie. Szczęśliwi w szczęśliwym kraju...  

Więc po co stąd wyjeżdżać?

Witold Repetowicz
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utejsza władza ma na to pytanie odpowiedź 
i tylko nieliczni obywatele tego kraju dosta-
ją paszport, nawet jeśli upadek Związku Ra-
dzieckiego spowodował, że czyjaś rodzina 
została na przykład w Kazachstanie. Turk-
menistan to jeden z najbardziej zamkniętych 
krajów na świecie. 

– My chętnie dajemy wizy, ale oni ich nie 
wypuszczają – opowiadała mi Irina, Rosjanka 
z Kazachstanu, pracująca w tamtejszym MSZ, 
z którą podróżowałem z miasta Turkmen-
baszy do Kazachstanu. – Tu jest jak w „Ojcu 
chrzestnym” – władza im daje, co trzeba, ale nic 
więcej, i żąda posłuszeństwa – dodaje. – Pensje 
Turkmenów też są niskie, bo po co im wyższe, 
skoro wszystko mają za darmo? Tylko jeśliby jed-
nak wyjechali, to za granicą będą dziadami. 

Irina jest trochę do Turkmenistanu uprze-
dzona, bo poprzedni wódz tego państwa, Turk-
menbasza, wygnał prawie wszystkich Rosjan 
i zlikwidował naukę rosyjskiego w szkołach, 
zmienił też alfabet na łaciński. Jednak obecny 

prezydent Berdymuchammedow wycofał to 
zarządzenie, i teraz w szkołach uczą i rosyj-
skiego, i angielskiego, choć pokolenie 20– czy 
30-latków zna właściwie tylko turkmeński. 

Do Turkmenistanu nie jest też łatwo wje-
chać. Aby otrzymać wizę turystyczną, trze-
ba mieć zapewnionego przewodnika na cały 
okres pobytu i poruszać się tylko z nim. Ale 
jest pewna luka – wiza tranzytowa. Można ją 
dostać nawet na pięć dni. Pozwala na prze-
mieszczanie się po tym kraju bez ograniczeń. 
Warunkiem jej uzyskania jest oczywiście po-
siadanie wiz dwóch krajów ościennych.

TURKMEN
KŁOPOTLIWIE ŻYCZLIWY
Pociąg z Serhetabad wtoczył się na sta-
cję w Mary tuż przed północą. Po ośmio-
godzinnej podróży, poprzedzonej kilkoma  
godzinami na afgańsko-turkmeńskiej granicy, 
zależało mi na tym, by jak najszybciej dostać 

TU SPOCZYWA IMPERIUM
Mauzoleum 
seldżuckiego władcy 
Ahmeda Sandżara 
zbudowane w połowie 
XII w. Stało się także 
grobowcem imperium, 
które zostało podbite 
jeszcze za jego życia.
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się do hotelu. Wybrałem go z przewodnika 
i spytałem taksówkarza, czy wie, gdzie to jest. 
– Oczywiście – odparł bez wahania. Wkrótce 
się jednak okazało, że nie ma bladego pojęcia, 
którędy jechać. Krążyliśmy po mieście pogrą-
żonym w mroku już przeszło godzinę, gdy 
po raz kolejny postanowiłem zapytać o drogę 
policjanta. – Oszukał was? Jeśli złożycie skargę, 
to ja się tym zajmę i wam pomogę – powiedział 
młody mundurowy, widząc moje zniecierpli-
wienie. Gdy w końcu dojechaliśmy do hotelu, 
taksówkarz stwierdził: – Bez urazy, brat. Nic 
nie płacisz i nie myśl o mnie źle. 

Zdębiałem, ale wkrótce przekonałem się, 
że takie zachowanie jest typowe dla Turk-
menów. To bardzo życzliwi i grzeczni lu-
dzie, choć nie zawsze można polegać na tym,  
co mówią. I to nie dlatego, że chcą oszukać,  
ale dlatego, że... za bardzo chcą pomóc. 

Turkmeni są też bardzo religijni, choć 
radykalnego islamu tu nie widać. Co więcej, 
gigantyczne meczety w stylu pseudooto-

W CZTERY OCZY
Złoty Saparmurat Nijazow 
– Turkmenbasza spogląda 
na portret swojego 
następcy, prezydenta 
Berdymuchammedowa, 
radośnie machającego do 
pustych ulic Berzengi – 
nowej dzielnicy Aszchabadu. 
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mańskim, budowane jeszcze niedawno przez 
Turków za rządów Nijazowa-Turkmenbaszy, 
stoją puste albo zamknięte. Ten styl wybrano, 
aby podkreślić tureckie korzenie Turkmenów. 
Problem jednak w tym, że historycznie Turk-
menistan nie miał nigdy nic wspólnego z Im-
perium Otomańskim, i takich budowli tu nie 
było, a islam Turkmenów, ludu koczownicze-
go, miał zupełnie inny charakter. 

Gdy jechałem zbiorową taksówką z Mary 
do Aszchabadu, kierowca podniósł nagle obie 
dłonie do góry, tak jakby coś w nich trzymał, 
i pomamrotał, a pasażerowie powtórzyli za 
nim te same ruchy i słowa. Kierowca i pasaże-
rowie potarli dłońmi twarz. Ta sama sytuacja 
powtórzyła się kilka razy. Wcale się przy tym 
nie zatrzymywaliśmy. To była dua, modlitew-
na prośba o łaskę boską, zmawiana za każdym 
razem, gdy mijaliśmy któryś z licznych tu gro-
bowców świętych mężów, sufickich mędrców. 
O zmroku wcale też nie stawaliśmy na wie-
czorny namaz.
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DLA KOGO TE CHUSTECZKI?
Zawiązywanie chustek 

przed grobowcami świętych 
mężów to stary zwyczaj 

tureckich ludów stepowych, 
tutaj – przed mauzoleum 

Mohammeda ibn Zajda 
w Merwie. Tak naprawdę 

jednak nie wiadomo, czyje 
szczątki zawiera. Turkmeni 

utrzymują, że nauczającego 
w VIII w. zajdyckiego imama.
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NA SKRZYŻOWANIU
DZIEJÓW 
Do ważniejszych grobowców Turkmeni 
oczywiście pielgrzymują. A jednym z takich 
miejsc jest grobowiec Jusufa Hamadaniego, 
derwisza żyjącego w XII wieku. Mauzo-
leum znajduje się na terenie starego Merwu 
– miejsca najważniejszego w Turkmenista-
nie pod względem turystycznym, archeolo-
gicznym i religijnym. Zderzyły się tu dwie 
cywilizacyjne tradycje: irańska i turecka. 
W czasach starożytnych Merw był ważnym 
fortem irańskiego imperium Achemenidów 
oraz miastem, w którym przecinały się szla-
ki handlowe z Chorezmu do Indii i z Chin 
do Iranu. Po podboju przez Aleksandra Ma-
cedońskiego powstała tu Aleksandria Mar-
giana. Później rządzili w Merwie partyjscy 
Arsacydzi, perscy Sasanidzi, a po podboju is-
lamskim przez krótki czas arabscy kalifowie. 
W IX wieku miasto wróciło pod rządy per-

skich dynastii, a dwieście lat później znalazło 
się w rękach Turków – najpierw Ghaznawi-
dów, a następnie Seldżuków. 

W Merwie z jednej strony jest starożytna, 
irańska część kompleksu Giaur Kala, z dru-
giej – muzułmańsko-turecka Sultan Kala, 
choć i w tej części znajdują się przedislam-
skie imponujące ruiny dwóch sasanidzkich 
twierdz, znanych dziś jako Wielka i Mała 
Kyz Kala. Najważniejszym zabytkiem Sul-
tan Kala, widocznym z każdego miejsca tego 
gigantycznego kompleksu, jest mauzoleum 
ostatniego seldżuckiego władcy, sułtana 
Sandżara. Budowla została zaprojektowana 
tak, by była widoczna o jeden dzień drogi 
karawaną wcześniej. Musiała też być odpor-
na na trzęsienia ziemi. Architekt, który ją 
zaprojektował, został oczywiście zgładzony 
po wybudowaniu tego arcydzieła, gdyż suł-
tan obawiał się, aby nie zbudował czegoś 
doskonalszego innemu władcy. Sandżar zo-
stał pochowany w budowli, o którą był tak 
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zazdrosny, ale jeszcze za życia zobaczył upa-
dek swego państwa, podbitego przez Cho-
rezm. Wkrótce nastąpił koniec dwudziestu 
wieków świetności miasta, choć na moment, 
w XV wieku, odzyskało jeszcze znaczenie za 
Timurydów. 

Giaur Kala, a zwłaszcza najstarsza jej część 
Erk Kala, jest rzadziej odwiedzana. W pust-
kowiu otoczonym ruinami murów i bastio-
nów hula wiatr. Gdy stałem pośrodku Erk 
Kala, tam gdzie przed 2500 laty wznosił się 
achemenidzki fort, a potem Aleksander Ma-
cedoński zbudował swoją kolejną Aleksandrię; 
gdy patrzyłem na zarysy murów obronnych, 
płynącą rzekę i całkowite pustkowie, z maja-
czącym na horyzoncie mauzoleum Sandżara 
– czuć było magię tego miejsca. 

Centralny Turkmenistan, w tym Aszha-
bad, to z kolei kolebka irańskich koczowników 
– Partów, którzy w III wieku opanowali więk-
szość terenów Iranu. Zanim to jednak zrobili, 
zbudowali sobie stolicę w Nisie, której ruiny 

znajdują się na przedmieściach Aszhabadu. 
Miejsce to jest bezcenne z punktu widzenia 
archeologii, choć przeciętny turysta niewiele 
tu dziś zobaczy. Mimo to z całą pewnością nie 
będzie żałował przyjazdu, choćby ze względu 
na piękne widoki rozciągające się z tego miej-
sca: na góry oraz surrealistyczne, współczesne 
budowle Turkmenbaszy wyrastające z oko-
licznych wzgórz.

OJCIEC NARODU
Gdy wjeżdżałem w nocy do Aszchabadu, sto-
licy gazowego imperium, ukazał się las świa-
teł, a właściwie słupy jasności utworzone przez 
wielorzędowe ciągi latarń oraz jednakowo 
oświetlone nowe budynki. (Bo przecież gdyby 
w jednym oknie się paliło, a w innym nie, zbu-
rzyłoby to harmonię). To dzielnica Berzen-
gi, czyli nowy Aszchabad z jego Zakazanym 
Miastem – częścią rządową zaprojektowaną 
przez najlepszych francuskich architektów. 

GLINIANA POTĘGA 
Wielka Kyz Kala  
w Merwie, forteca  
perskich wojowników  
z VII w. Unikalną formę 
architektoniczną tworzą 
wielkie gliniane „bale”.  
Fortecę zbudowano pod 
koniec panowania dynastii 
Sasanidów (224–651 r.),  
a służyła jeszcze 600 lat 
później, za panowania 
Turków seldżuckich.
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ON JEST WSZĘDZIE
Złote pomniki Turkmenbaszy 

wyrosły nie tylko w stolicy, 
ale również w innych 

miastach. Ten postawiono 
w Mary, przed budynkiem 

biblioteki wzniesionej 
jeszcze za jego rządów.

ZŁOTE DZIECIĘ ASZCHABADU
...czyli mały Nijazow, 

przyszły wódz Turkmenów, 
cudem ocalały z wielkiego 

trzęsienia ziemi w 1948 roku, 
któremu poświęcony jest 

pomnik. Wyraźnie sugeruje, 
że już wtedy wodzowi 
towarzyszyły zjawiska 

nadprzyrodzone.
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Francuzów sprowadził do Aszchabadu 
poprzedni władca, Saparmurat Nijazow. To 
nazwisko zresztą niewielu już w Turkme-
nistanie kojarzy, bo Nijazow stał się Turk-
menbaszą – ojcem Turkmenów, ogłaszając 
i wprowadzając w życie kult swojej osoby. 
Złote kopuły Pałacu Turkmenbaszy i białe 
marmurowe fasady budynków rządowych 
oślepiają zwiedzającego. Ale tylko na chwilę. 
Przytomność przywracają wszechobecni tu 
policjanci, którzy wyganiają intruzów. Poli-
cjantów wspomagają kamery – to na wypa-
dek, gdyby za „wziatkę” chcieli przymknąć 
oko na plączących się ciekawskich.

Za kompleksem rządowym rozpoczyna się 
właśnie Berzengi, które za dnia wygląda rów-
nie kosmicznie co w nocy. Najbardziej rzuca 
się tu w oczy pustka, brak ludzi, jeśli nie liczyć 
policjantów. Budynki lśnią w słońcu, a między 
nimi znajdują się liczne parki pełne pomni-
ków. Wśród nich stoi złoty Nijazow, vis-à-vis 
otoczonego kwiatami, dynamicznie kroczące-
go i przyjaźnie machającego pustym ulicom 
obecnego władcy, Berdymuchammedowa. 

Niedaleko stoi pomnik nieco odmienny 
w charakterze – dwóch jeźdźców, kobie-
ta i mężczyzna w turkmeńskich strojach na 
zdumiewająco smukłych i zgrabnych ko-

niach. To rasa akhal-teke, niezwykle silny 
i wytrzymały koń achał-tekiński, duma i le-
genda Turkmenów.

Po drugiej stronie Pałacu Turkmenbaszy 
leży Plac Niepodległości. To tu wznosił się ów 
pomnik Turkmenbaszy, który obracał się tak, 
aby o każdej porze dnia na oblicze wodza pa-
dały promienie słońca. Ale został przeniesiony 
podobno w lepsze miejsce, którym jest jedno 
ze wzgórz otaczających Aszchabad. A na pla-
cu, naprzeciw pustego cokołu po pomniku 
solarnego Turkmenbaszy, wzbija się w powie-
trze byk, unoszący na sobie pękający glob, na 
którym siedzi nagi, kilkuletni chłopczyk. To 
pomnik ku czci ofiar trzęsienia ziemi, jakie 
nawiedziło miasto w 1948 roku. A ten chłop-
czyk to kto? Oczywiście Turkmenbasza, który, 
jeszcze jako Nijazow, jedyny ze swojej rodziny 
przeżył ten wielki kataklizm. 
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PREZYDENT W KWIATACH  
Kurbankuł Berdymuchammedow od złotych 
pomników woli stosy kwiatów. Na zdjęciu 
ich układanie związane z jego wizytą  
w Mary z okazji święta konstytucji. 

Witold Repetowicz
Niezależny dziennikarz, 
podróżnik, autor wielu artykułów 
dotyczących Afryki, Bliskiego 
Wschodu i Azji Centralnej. 
Odwiedził ponad 90 krajów,  
w tym rejony objęte konfliktami 
zbrojnymi. Pasjonat historii, 
zwłaszcza tej wykutej  
w skale oraz obecnej  
w mitach i legendach.
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Wizyta we wszystkich afrykańskich parkach narodowych dostarcza nie-
zapomnianych wrażeń, ale dwa z nich szczególnie zapadają w pamięci – 
Serengeti oraz Ngorongoro.

Serengeti to wielki obszar (prawie 15 tys. km2) pokrytej trawą równiny 
– potężne naturalne pastwisko, którego człowiek nie zdążył spustoszyć. 

Tanzania jest dużym krajem, którego sporą część zajmują tereny 
parków narodowych. Jest ich tu kilka, zarówno na południu, jak  
i na północy. Parki północne – najbardziej znany Serengeti, Ngo-
rongoro oraz przyległe rezerwaty, również kenijski Masai Mara –  

stanowią jeden z najciekawszych przyrodniczo regionów kontynentu. 
To na tych terenach każdego roku odbywa się wspaniały spektakl natu-
ry – Wielka Migracja. Wiosną na południu Serengeti znajdują się tysiące 
antylop z młodymi, które pod koniec kwietnia są już na tyle duże i silne,  
że mogą rozpocząć pierwszą najdłuższą w swym życiu wędrówkę. Zwierzę-
ta zaczynają formować ogromne stada, w których wyruszają w trwającą kilka 
tygodni podróż na północ, kończącą się w kenijskim Masai Mara odległym 
o ok. 800 km. Wędrujące stada tysięcy zwierząt to spektakularny i jedyny  
w swoim rodzaju widok... 

Safari stwarza wspaniałe możliwości obcowania z przyrodą i obserwa-
cji dzikich zwierząt w ich naturalnym otoczeniu. Modne niegdyś polowania  
z bronią zmieniły się na szczęście w „polowania” z aparatem fotogra-
ficznym. Lokalna fauna stwarza niepowtarzalne okazje do uwiecznienia  
w jednym miejscu tak wyjątkowych zwierząt, jak lwy, słonie, antylopy, ga-
zele, żyrafy, bawoły czy stada egzotycznych ptaków… Ciężko zliczyć całe 
bogactwo natury. 

„Safari” to w języku suahili podróż. To podróż niezwykła, podróż do świata 
natury, dzikich zwierząt i krajobrazów nieskażonych cywilizacją. To podróż 

przypominająca o majestacie Afryki i jej wspaniałej przyrodzie. 

WIELKA
MIGRACJA

Artykuł sponsorowAny

Matylda Pniewska
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Po więcej informacji dotyczących 
Fotoekspedycji Akademii Nikona zapraszamy na  
www.akademianikona.pl/fotoekspedycje
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Krajobraz parku to bezkresne stepy z pojedynczymi, widocznymi z wielu 
kilometrów drzewami lub wzgórzami. Czasem bezkresne równiny wydają 
się płaskie jak stół. Trzeba wtedy stawać na dachu samochodu, by łatwiej 

dostrzec jakieś orientacyjne punkty. Widoczność na równinach jest na ogół 
wspaniała. Doskonale widać wzgórza odległe o dziesiątki kilometrów. Gra 
świateł, układ chmur, krótkie i piękne wschody i zachody słońca stwarzają 
niepowtarzalną bajkową atmosferę. Serengeti zamieszkuje wiele gatunków 
zwierząt, m.in.: gazele, antylopy, gnu, gazele Tomsona, gazele Granta, no-
sorożce, hipopotamy, słonie, zebry, bawoły afrykańskie, lwy, żyrafy, lampar-
ty, gepardy, krokodyle. Serengeti słynie też z corocznych migracji, w trak-
cie których kilka milionów zwierząt kopytnych przemierza setki kilometrów  
w poszukiwaniu świeżych pastwisk. Stada te są niezwykle liczne. 

Ngorongoro to z kolei olbrzymi, wygasły krater o średnicy 18-22 km. 
Jego krawędzie wznoszą się miejscami ponad 2500 m n.p.m. Dno krateru, 
600 m niżej, zajmują przede wszystkim bogate naturalne pastwiska. Trawa 

nigdy nie zdąży wysoko 
urosnąć, gdyż na bieżąco 
zjadają ją zwierzęta. Daje 
to wspaniałe możliwości 
obserwacji nawet nie-
wielkich drapieżników, jak 
szakal lub serwal. Zbocze 
krateru jest stosunkowo 
strome, jedynie od strony 
Serengeti stoki są łagod-
ne i zwierzyna swobodnie 
może opuszczać lej i do 
niego wracać. Na dnie 
znajduje się alkaliczne 
jezioro Magadi, zamiesz-

kane przez hipopotamy, słodkie jeziorka, strumyki, liczne zarośla, a nawet 
malowniczy las akacjowy o nazwie Lorelai. Część ścian krateru pokrywa 
wspaniały wiecznie zielony górski las pełen leśnych gatunków antylop, je-
żozwierzy i lampartów…

Safari to wyjątkowe doznanie i niepowtarzalna okazja na wykonanie 
unikalnych zdjęć, zarówno dla doświadczonych, jak i początkujących foto-
grafów. Warto więc skorzystać z okazji i wybrać się na afrykański ląd wraz 
z Akademią Nikona i Tomkiem Sikorą, który już w maju 2015 r. poprowadzi 
fotoekspedycję do Tanzanii. 

Artykuł sponsorowAny
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Chrzęst lodu pod stopami i dźwięk rozpryskującej się wody 
przerywają ciszę panującą nad Jeziorem Turawskim.  

Chodzę po wodzie czy po lesie? Otaczają mnie korzenie starych 
drzew. Martwe kikuty kierują się tęsknie ku niebu.

Historia
ukryta

wodą
pod

Mikołaj Gospodarek
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Jezioro to tak naprawdę zbiornik retencyjny  
o powierzchni 24 km², wysokości zapory 

13 m, głębokości do 13 m i pojemności 
maksymalnej 108 mln m³.
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Pierwszą siekierę w pień drzewa wbito tu w 1933 roku. 
Budowa zbiornika trwała 6 lat. Wysiedlono kilkadziesiąt 
rodzin. Na zawsze zniknęły z mapy cztery opolskie wsie.
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Nazwa Keukenhof oznacza „Kuchenny ogród”, ponieważ hodowano tu zioła na potrzeby zamku księżnej Jakobiny Bawarskiej. Co to za kwiaty

9999

Jezioro Turawskie miało regulować poziom Odry i stać 
się miejscem wypoczynku. W czasach PRL-u powstało 

tu sporo ośrodków wypoczynkowych. Dzisiaj nowoczesne 
domki letniskowe przeplatają się z ruinami starych 

pawilonów wczasowych.
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Późną jesienią poziom wody jest tak niski, że w kaloszach 
do kolan doszedłem prawie do połowy akwenu.
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Nazwa Keukenhof oznacza „Kuchenny ogród”, ponieważ hodowano tu zioła na potrzeby zamku księżnej Jakobiny Bawarskiej. Co to za kwiaty

101101

Luty dobiegał końca. Silny wiatr z zachodu wyrzucił na brzeg ogromne 
tafle lodu. Tajemnice Jeziora Turawskiego zakryły napływające  
z roztopów wody. Może kolejne suche lata pozwolą odkryć coś nowego?  
Niedługo plaże zaludnią się urlopowiczami, na wodę wypłyną łódki. 
Turawski podwodny las odejdzie w niepamięć i tylko zerwana czasem 
wędkarska żyłka przypomni o tkwiących pod wodą świadkach przeszłości.
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Kuchnia Tyrolu Południowego łączy w so-
bie smaki włoskie i austriackie. Knedle to 
specjalność regionu. Różnią się od tych nam 

znanych (ciasto ze śliwką w środku), bo są jednolitą 
zagniecioną masą z różnymi dodatkami, najczęściej 
speckiem, szpinakiem czy serem. Knedle serwować 
można w zupie, jako dodatek do wieprzowej pie-
czeni, żeberek oraz jako danie główne z sałatą.

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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Chleb pokroić w drobną kostkę. Posiekaną cebulę podsmażyć 
na maśle, można usmażyć również drobno pokrojony speck. 
Dodać pozostałe składniki i dobrze wymieszać. Odstawić 
masę na 15 minut. Następnie uformować z niej kulki i gotować  
w osolonej wodzie. 

SKŁADNIKI (dla 4 osób)
czas przygotowania: 45 minut

150 g białego chleba
40 g cebuli
1 łyżka masła
80 g specku 
2 jajka
2 łyżki mąki
100 ml mleka
1 łyżka posiekanej pietruszki  
lub szczypiorku
sól

SPECKKNÖDEL
Przepis pochodzi ze strony www.suedtirol.info/pl
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CZY KOLUMB 
Podczas podróży za Pireneje dwukrotnie trafiałem na pokład galeonu 
„Santa Maria”, statku flagowego Krzysztofa Kolumba. Pierwszy raz  
w 1974 r. w Barcelonie, gdzie w Starym Porcie u wylotu słynnego deptaku 
Rambla kotwiczyła stanowiąca atrakcję turystyczną replika tego żaglowca. 
Drugi raz w 2001 r. w Funchal na Maderze, gdzie odtworzony z wielkim 
pietyzmem pełnił funkcję statku wycieczkowego. To na nim konfrontowałem 
z rzeczywistością legendę o morskiej śmierci Władysława Warneńczyka 
u podnóża skały Cabo Girão. Do głowy mi wtedy nie przyszło, aby postać 
jego syna, czyli wnuka Władysława Jagiełły, łączyć z Kolumbem. Na to 
wpadł dopiero portugalsko-amerykański historyk Manuel Rosa, autor 
książki „Kolumb. Historia nieznana”.

Moim przewodnikiem po Bar-
celonie był Stanisław Mako-
wiecki, którego poznałem 
dzięki redakcji miesięcznika 

Poznaj Świat. Urodzony przed I wojną 
światową w Besarabii repatriował się 
w 1920 r. do Polski. Studia inżynieryjne 
ukończył w Belgii. Po nich znalazł za-
trudnienie jako konstruktor we francu-
skim przemyśle lotniczym. Kupił wtedy 
ziemską posiadłość pod Barceloną, do 
której przeniósł się w 1941 r. w obawie, 
że Niemcy po zajęciu Francji zmuszą go 
do pracy w którejś ze swych fabryk sa-
molotów. Jego dom stał się punktem 
przerzutowym polskich lotników ucie-
kających z okupowanej przez Niemców 
Europy przez Hiszpanię do Anglii. Po 
wojnie tworzył hiszpański przemysł 
motoryzacyjny. Jego żona, pochodząca  
z Zakopanego prof. Gabriela Makowiec-
ka, wykładała język polski na uniwersy-
tecie w Madrycie. Zajmowała się związ-
kami historycznymi Polski z Hiszpanią. 
Rozległą erudycję historyczną i geogra-
ficzną miał także pan Stanisław, który 
nadsyłał do miesięcznika Poznaj Świat 
korespondencje z Hiszpanii.

Gdy przyjeżdżali do Polski, zapra-
szałem oboje do telewizyjnego „Klubu 
Sześciu Kontynentów”. Z książki prof. 

Makowieckiej „Po drogach polsko-hisz-
pańskich” zaczerpnąłem informacje  
o Władysławie Warneńczyku w Hisz-
panii, w której miał ukryć się pod nową 
fikcyjną postacią po upozorowaniu swej 
rzekomej śmierci na morzu. Jego syn  
o niespotykanym w Portugalii imieniu 
Segismundo umknął wszystkim z pola 
widzenia. Oficjalnie miał utonąć w cza-
sie burzy morskiej u brzegów Portugalii, 
kiedy został zaproszony do Lizbony na 
dwór królewski w bliżej niesprecyzowa-
nym czasie po śmierci ojca.

Jagiełło obok Kolumba 
Przypomnę, iż Manuel Rosa doznał 
olśnienia, gdy w nowojorskim Central 
Parku zobaczył stojące w niewielkiej od-
ległości od siebie pomniki Władysława 
Jagiełły, zwycięzcy spod Grunwaldu,  
i Kolumba, odkrywcy Ameryki. Zadał so-
bie wówczas pytanie: co ich łączy? Z tru-
dem znalazłem niewielkie, mało czytelne 
zdjęcia tych pomników na jednej z dale-
kich stron książki. Tyle tylko, że marmu-
rową figurę Kolumba, zaprojektowaną 
i wykonaną przez italskiego rzeźbiarza, 
postawiono w 1892 r. z inicjatywy wło-
skiej społeczności w Ameryce z okazji 
obchodzonego wówczas 400-lecia od-

krycia Nowego Świata przez jej rodaka. 
Żeglarz stanął na 21-metrowej granito-
wej kolumnie, ozdobionej płaskorzeźba-
mi przedstawiającymi trzy dowodzone 
przez niego okręty. Napis na pomniku 
gloryfikował genueńczyka. O tym portu-
galski historyk nie wspomniał.

Inaczej było z odlanym z brązu pomni-
kiem Władysława Jagiełły siedzącego 
na koniu i wznoszącego nad głową dwa 
skrzyżowane miecze. Polonia amerykań-
ska chciała nim uczcić 500-lecie bitwy 
pod Grunwaldem. Jej plany zniweczyła 
I wojna światowa, przed którą nie zdo-
łano zebrać odpowiedniej sumy pienię-
dzy. Gipsowy model pomnika został  
w czasie wojny zniszczony. Do zawie-
szonego pomysłu wrócono na dwa lata 
przed II wojną światową, zamawiając 
pomnik naszego bohatera narodowego 
dla ozdobienia pawilonu polskiego na 
Wystawie Światowej w Nowym Jorku 
w 1939 r. Po wojnie Polonia postanowi-
ła go podarować miastu Nowy Jork jako 
symbol bohaterskiego udziału Polaków 
w kolejnych zmaganiach ze spadkobier-
cami Krzyżaków. Tak trafił do Central 
Parku. Wraz z 4-metrowym cokołem ma 
wysokość 7 metrów, ale jest uważany za 
jeden z najpiękniejszych nowojorskich 
pomników. 

Manuel Rosa postanowił mimo 
wszystko udowodnić, że Kolumb był 
wnukiem Władysława Jagiełły. Jego syn 
Władysław III, nazwany przez potom-
nych Warneńczykiem, miał bowiem rów-
nież syna, który przeistoczył się później 
w Kolumba, nie zdradzając swej polskiej, 
a raczej polsko-portugalskiej tożsamości. 
W odróżnieniu od ojca, który ukrywał się 
przed światem jako Henrique Alemão 
(Henryk Niemiec), kolejny Jagiellończyk 
na Maderze używał początkowo nada-
nego mu przez rodzica nazwiska Segi-
smundo Henriques de Sá Colonna. Miało 
ono chronić obłożony klątwą ród, przede 
wszystkim jego ojca. Z czasem zamienił 
je na Cristobal Colón. Czyli Krzysztof Ko-
lumb. Jak do tego doszło?

Odkrywca  
w dwóch wcieleniach
Segismundo Henriques urodził się na Ma-
derze z matki Portugalki noszącej nazwi-
sko Anes Joso dos Reis Gomes, prawdo-

BYŁ POLAKIEM?

Ryszard Badowski
Z PERSPEKTYWY
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podobnie około 1451 roku. Manuel Rosa 
przytacza za „Księgą szlachecką z wyspy 
Madery”, że Henrique Alemão osiedlił 
się na wyspie ok. 1450 r. W tym samym 
roku, według oficjalnej historiografii, 
przyszedł na świat w Genui młodzieniec 
Cristoforo Colombo. Włoski Kolumb  
w wieku ok. 12 lat pły-
wa już po morzu. Ko-
lumb z Madery czyni 
to od 11 roku życia. 
W 1476 r. Cristoforo 
Colombo udaje się na 
statku genueńskim do 
Lizbony. Jego żaglo-
wiec zostaje zatopio-
ny przy południowym 
brzegu Portugalii. 
Jako rozbitek dopły-
wa wpław do Lagos, 
skąd pieszo dociera 
w 1476 r. do Lizbony, 
Segismundo Henri- 
ques w tym czasie 
znika z widnokręgu. 
Zgodnie z ciążącą nad 
jego rodem klątwą  
w czasie burzy mor-
skiej u brzegu Portu-
galii przygniata go do pokładu złamany 
maszt. W książce Manuela Rosa brak 
daty, kiedy to się stało. Portugalski uczo-
ny jest przekonany, że śmierć wnuka kró-
la Władysława Jagiełły była sfingowana. 

Oba życiorysy równolatków zlewa-
ją się niespostrzeżenie w jeden. Segi-
smundo Henriques zjawia się w Lizbonie  
w tym samym czasie co jego genueński 
odpowiednik. W 1479 r. zawiera zwią-
zek małżeński ze szlachetnie urodzoną 
damą Felipą Monis Perestrelo, z którą 
rok później przenosi się na wyspę Porto 
Santo obok Madery. Tam rodzi się ich 
syn, Diego Colón. Colón jest odpowied-
nikiem włoskiego Colombo. Mocno to 
wszystko zawikłane i chyba sam Rosa 
w tym galimatiasie się gubi. W pewnym 
momencie wyznaje: „Historia człowie-
ka, który okrył tajemnicą swe prawdzi-
we nazwisko i pochodzenie, została  
w przeważającej mierze oparta na po-
głoskach i wymyślonych teoriach”. Uwa-
ża jednak, że to genueńczycy sfałszowali 
dokumenty przedstawiające Kolumba 
jako Włocha. Przytacza na to całą litanię 
dowodów i argumentów, podkreślając 
m.in., że Kolumb przez całe życie posługi-
wał się portugalskim jako językiem ojczy-

stym, projekt wyprawy zachodnią drogą 
morską do Indii przedstawił władczyni 
Kastylii Izabeli Katolickiej po portugal-
sku, na jej dworze nazywano go Portu-
galczykiem, chociaż dowodził hiszpań-
skimi okrętami. Trzy ze swoich wypraw 
do Nowego Świata zakończył w Portu-

galii, nim złożył  
z nich sprawozda-
nie władcom Hisz-
panii, nadawał por-
tugalskie nazwy 
miejscowościom 
w Nowym Świecie.  
W listach i rela-
cjach ze swych 
podróży nigdy 
nie używał genu-
eńskiego. Znał 
łacinę, język ludzi 
wykształconych i 
arystokracji, której 
musiał się nauczyć 
w dzieciństwie w 
odróżnieniu od po-
chodzącego z gmi-
nu Kolumba-ge-
nueńczyka. Rosa 
mocno się jednak 

zagalopował, twierdząc, że Kolumb znał 
biegle również język polski. A kto miał 
go tego języka nauczyć? Portugalska 
matka? Ojciec, który zginął pod Cabo 
Girão, gdy mały Segismundo miał zaled-
wie osiem lub dziewięć lat? Nie cieszmy 
się zatem przesadnie z Kolumba-Polaka. 
Warneńczyk na Maderze powinien nam 
wystarczyć.

Kiedy sława Kolumba  
dotarła do Polski
A teraz o Kolumbie na serio. Kiedy  
w 1992 r. na świecie świętowano 500-le-
cie odkrycia przez tego wielkiego Euro-
pejczyka Ameryki, znany historyk Janusz 
Tazbir przedstawił w jednym z opinio-
twórczych tygodników obszerny artykuł 
o nim, zatytułowany „Krzysztof Kolumb 
– późno odkryty w Polsce”. Przypomniał 
w nim, że w 1592 czy 1692 roku nikomu 
w Europie do głowy nie przychodziło 
świętowanie setnej i dwusetnej roczni-
cy odkrycia Nowego Świata. W 1792 r. 
Europa bardziej przejmowała się fran-
cuską rewolucją niż Ameryką, w której 
zaledwie rodziły się Stany Zjednoczo-

ne. Dopiero 1892 rok przyniósł zarówno  
w Ameryce, jak i w Europie całą masę 
okolicznościowych publikacji.

W Polsce pierwsze informacje o od-
kryciu Nowego Świata dotarły przede 
wszystkim do Krakowa, który w XV i XVI 
stuleciu był wybitnym ośrodkiem nauk 
geograficznych. W pierwszym wyda-
niu staropolskiej historii powszechnej, 
jaką była „Kronika wszystkiego świata” 
przedstawiona przez Marcina Bielskie-
go, znalazła się jedynie krótka wzmian-
ka na temat Kolumba i odkrycia leżącej 
gdzieś daleko Ameryki. Dopiero w 1609 r.  
do rąk naszych przodków trafiły „Rela-
cyje powszechne” włoskiego geografa,  
w których znalazły się obszerne informa-
cje o Kolumbie, Vespuccim i innych że-
glarzach wraz ze szczegółami o podziale 
politycznym Ameryki oraz wierzeniach  
i obyczajach jej mieszkańców. Amerykę 
nazywano wtedy jeszcze Indiami Za-
chodnimi. W 1620 r. prof. Akademii Kra-
kowskiej Jan Brożek wystąpił z propozy-
cją, aby przemianować ją na Kolumbinę. 
Ten sam uczony uznał jednak, że Ko-
lumb nie dorównuje swymi odkryciami 
Kopernikowi, który „poruszył Ziemię”, 
podczas gdy genueńczyk poszerzył tyl-
ko granice poznanego przedtem świata. 
Pod koniec XVIII w. Tadeusz Kościuszko,  
a w ślad za Kazimierz Pułaski bili się  
o uzyskanie przez Amerykę niepodległo-
ści. Na początku XIX w. młodziutki Mic-
kiewicz opublikował na cześć Ameryki 
żartobliwy poemat „Kartofla”, w którym 
zebrani w niebie święci i aniołowie zasta-
nawiali się, czy pomóc Kolumbowi w do-
tarciu do Nowego Świata. Gdyby mu nie 
pomogli, nie poznalibyśmy ziemniaków. 

Chyba nie będzie nam przeszkadzało, 
gdy Kolumb pozostanie nadal genueń-
czykiem, Portugalczykiem i Hiszpanem. 
Niech sobie stoi w Nowym Jorku obok 
Władysława Jagiełły, skądinąd Litwina 
na polskim tronie. Chyba nie będą się ze 
sobą wadzić. 

Ryszard Badowski
Dziennikarz, podróżnik, operator filmowy, 

fotograf, pisarz, autor programu telewizyjnego 
„Klub sześciu kontynentów”. Pierwszy Polak, 

który dotarł na wszystkie kontynenty. Autor 
ponad 100 filmów i kilkuset artykułów o tematyce 

podróżniczej oraz 16 książek. Centrum jego 
zainteresowania stanowią odkrycia geograficzne 

Polaków oraz ich wkład w kulturę i osiągnięcia 
cywilizacyjne innych narodów. Z miesięcznikiem 

Poznaj Świat jest związany od 58 lat. 

FO
T. 

RY
S
ZA

RD
 B

A
D
O
W

S
KI

Współczesna replika statku 
„Santa Maria” w porcie 
Funchal na Maderze.
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CO ZROBIĆ, JEŚLI JUŻ SKRADZIONO NAM DOKUMENTY?
Najbardziej istotne jest możliwie najszybsze zastrzeżenie dowodu osobiste-
go, prawa jazdy, dowodu rejestracyjnego auta i kart płatniczych. Ich utratę 
zgłosić należy przede wszystkim w instytucji finansowej, w której jesteśmy 
klientem. Zgłoszenie takie dokonywane jest przez wypełnienie wniosku  
o zastrzeżenie dokumentu – podobnie wygląda forma zgłoszenia utraty kart 
płatniczych. Ważne, aby kradzież swoich dokumentów w banku zgłosiły 
także osoby, które nie posiadają własnego rachunku. Zostaną one wpisane 
do specjalnego systemu wymiany informacji, co umożliwi szybkie wykrycie 
próby posłużenia się ich skradzionymi dokumentami.

SKRADZIONY PORTFEL – SKRADZIONA TOŻSAMOŚĆ
Utrata portfela wypełnionego gotówką jest zdecydowanie przykrym doświad-
czeniem. Sprawa robi się poważna, gdy portfel zawierał także karty płatnicze 
i przede wszystkim nasze dokumenty. I nie chodzi wyłącznie o konieczność 
przejścia żmudnego procesu wyrobienia nowego dowodu osobistego czy 
paszportu, ale o realną możliwość kradzieży naszej tożsamości oraz ewen-
tualność wyłudzenia na nasze nazwisko! Raport infoDOK dla III kwartału 
2014 roku wskazuje, że tylko na przestrzeni trzech miesięcy odnotowano 
2218 prób wyłudzenia kredytów, które miały zostać zawarte przy pomocy 
skradzionych dokumentów. 

Ach, co za złodziejstwo. Nawet na ulicach dużych miast w biały dzień człowiek nie może czuć 
się bezpiecznie. Według policyjnych statystyk w 2013 roku dokonano ok. 214 000 kradzieży.  

I są to tylko przypadki zgłoszone na policję. Wykrywalność? Niewielka, około 33 procent.

NIE MASZ
SZANS!
ZŁODZIEJOWI POWIEDZ: 

Artykuł sponsorowAny
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Obowiązek zgłoszenia kradzieży dotyczy tu przede wszystkim dowodu 
osobistego. O jego utracie jesteśmy zobowiązani niezwłocznie powiadomić 
najbliższy organ gminy, który wyda nam odpowiednie zaświadczenie, a tak-
że unieważni skradziony dokument.

KONSEKWENCJE
Osoba posiadająca nasze dokumenty może w ciągu kilku minut nie tylko 
„wyczyścić” nam konto. Bardzo często dochodzi do wyłudzenia kredytów 
i pożyczek, których wysokość może sięgać kilkudziesięciu tysięcy, a nawet 
milionów złotych! Udowodnienie, że to nie my podpisaliśmy umowę kredyto-

wą jest długotrwałe i skomplikowane, dlatego odpowiednich zgłoszeń doko-
najmy niezwłocznie. Nie należy wychodzić z założenia, że taka sytuacja na 
pewno się nam nie przydarzy.

ZABEZPIECZAMY SIĘ PRZED KRADZIEŻĄ!
Są plecaki, torby i portfele, które wyposażone są w specjalne przemyślane  
i niewidoczne zabezpieczenia. Najszerszą ofertę bezpiecznych toreb i ple-
caków ma firma PacSafe. Na pierwszy rzut oka produkty te nie różnią się od 
zwykłego bagażu, bo są atrakcyjnie zaprojektowane i wykonane. 

SIATKA EXOMESH
Złodzieje często rozcinają dol-
ną część torby i przez dziurkę 
wyciągają cenne rzeczy. Dla-
tego torby i plecaki PacSafe 

mają w powłoki wlaminowaną 
stalową siatkę eXomesh.

STALOWE LINKI
Bardzo częsta technika stosowana przez 

zuchwałych złodziejów jest kradzież całych 
toreb przez odcięcie lub zerwanie ich paska. 

Jak się broni PacSafe? W krawędzie pa-
sków wszyte są stalowe linki, co uniemożli-
wia przecięcie ich nożem czy skalpelem.

KARABIŃCZYKI
Te, które stosuje PacSafe, za-
projektowane są tak, że można 
rozłączyć je tylko obydwiema 

dłońmi, złodziejowi więc trudniej 
się z nimi rozprawić, nie będąc 

zauważonym.

ZABEZPIECZENIA 
SUWAKA

Każdą końcówkę suwaka 
mocuje się do karabiń-

czyka ukrytego na końcu 
zamka. Dzięki temu nie 

łatwo go rozpiąć.

Paszporty, dokumenty,  
karty kredytowe zawierają wrażliwe 
dane osobowe, które złodzieje są  

w stanie wykorzystać. Nazywa się to 
kradzieżą tożsamości. Aby się przed 
nimi chronić Pacsafe wykorzystuje 
technologię RFIDsafe w wewnętrz-

nych kieszeniach.  
Tam przechowywane dokumenty  

i karty są chronione przed  
zeskanowaniem.
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Aktywne spędzanie zimy wymaga odpowiedniej odzieży i sprzętu. Czy jest to ciepła kurtka, 
bielizna termoaktywna, uprząż wspinaczkowa, czy termos – wszystkie produkty powinny  

być należycie wykonane i użytkowane zgodnie ze swoim przeznaczeniem.

Aktywna zima

Zestaw termoaktywnej bielizny dla panów 
idealnie odprowadza pot oraz nadmiar ciepła, 

a w momentach odpoczynku zapobiega 
wychładzaniu. Wszystko to dzięki zastosowaniu 

najwyższej jakości materiałów. Bezszwowa 
konstrukcja i wykończenie antybakteryjne 

zapobiegające przykrym zapachom zapewnią 
pełen komfort nawet podczas całodniowych akcji 

górskich. Doceni się ją zarówno na stoku, podczas 
wycieczki, wspinaczki, biegania, jak i w trakcie 

każdej innej aktywności. Dostępna również osobno 
i w wersji dla kobiet.

Cena: ok. 250 zł
www.sklep-dare2b.pl

ZAPEWNIA CIEPŁO 
DARE 2B ZONAL II BASE LAYER SET

Doskonale sprawdzi się podczas intensywnych dni 
na stoku. Wykonana jest z elastycznego materiału 

HyVent® (170 g/m2  
HyVent® 2L-100% nylon 

elastyczny), a ocieplenie 
Heatseeker™ zapewnia 

odpowiednią temperaturę nawet 
w najtrudniejszych warunkach. 

Otwory pod pachami pozwalają 
na termoregulację podczas 

większej aktywności fizycznej. 
Ma regulowany, zdejmowany 

kaptur, liczne kieszenie na 
sprzęt oraz przypinaną na dwa 

zatrzaski osłonę przed śniegiem 
z elastycznym paskiem.

Cena: ok. 1200 zł
www.thenorthface.eu

NOWOCZESNA I NIEZAWODNA 
THE NORTH FACE JEPPESON

To dysk sieciowy umożliwiający organizowanie, 
scentralizowanie i zabezpieczenie cyfrowych 
plików ze wszystkich komputerów i urządzeń 
mobilnych. Zapewnia dostęp do danych 
z każdego urządzenia i dowolnego miejsca na 
świecie przy użyciu dedykowanych aplikacji 
mobilnych (dostępnych bezpłatnie w sklepach 
App Store i Google Play, a także na stronie  
wdc.com/pl). Do wyboru: wersja jednodyskowa 
o nazwie My Cloud® o pojemnościach od  
2 do 6 TB oraz wersja dwudyskowa My Cloud® 
Mirror o pojemnościach od 4 do 12 TB.

WŁASNA DOMOWA CHMURA 
WD MY CLOUD®

Siadasz za kierownicą auta, kładziesz torebkę 
na siedzeniu obok i jeśli jest w niej dużo rzeczy, 
to włącza się sygnał niezapiętych pasów. Przy 
pierwszym hamowaniu na czerwonym torebka 
spada na podłogę auta. Stoimy w korku, 
złodziej otwiera drzwi pasażera i zabiera torbę 
z laptopem i dokumentami. Sposobem na te 
wszystkie problemy jest pomysłowy wynalazek 
– Lucky Lock – metalowa klamra, którą 
wplata się do paska torebki, a w aucie wpina 
w mocowanie pasów bezpieczeństwa.

Cena: ok. 25 zł
www.zabierzkoniecznie.pl

POMYSŁOWO I BEZPIECZNIE 
KLAMRA LUCKY LOCK

Cena: ok. 500 zł
www.wdc.com/pl
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Niezastąpiona jako pierwsza warstwa podczas 
zimowych aktywności. Szybko odprowadzi pot 
i zadba o izolację przed chłodnym powietrzem, 

pozostawiając uczucie suchości i ciepła nawet 
podczas intensywnego wysiłku. Dzięki 

bezszwowej dzianinie i specjalnym strefom RIB 
wzdłuż talii i pod biustem idealnie dopasowuje się 

do sylwetki, gwarantując swobodę ruchów.

Cena: ok. 115 zł
www.brubeck.pl

DBA O TWÓJ KOMFORT 
BRUBECK THERMO

To jedna z najbardziej wytrzymałych lornetek w swojej 
klasie, dzięki czemu otrzymała wyróżnienie „Dobry Zakup” 
przyznane przez redakcję serwisu optyczne.pl.  
Lornetka była testowana w niskich temperaturach, 
potem w wysokich, w wodzie, a także rzucana na ziemię 
z wysokości. Nic jej nie „złamało”. Forest II zajęła 2. miejsce 
w plebiscycie serwisu optyczne.pl „Produkt Roku 2011” 
w kategorii Lornetka.

Cena: ok. 450 zł
www.deltaoptical.pl

LIDER W SWOJEJ KLASIE 
DELTA OPTICAL FOREST II 8X42

Ta propozycja szwedzkiej marki 
ma syntetyczne wypełnienie 
puchowe Supreme Microloft, 
które gwarantuje komfort 
cieplny nawet w bardzo niskich 
temperaturach. Membrana 
Hydratic® chroni zarówno 
przed wiatrem, śniegiem, jak 
i deszczem.

Cena: ok. 1800 zł
www.fjallraven.pl

NAJWYŻSZA JAKOŚĆ 
WYKONANIA 
FJALLRAVEN YUPIK 
(NUUK) PARKA

Kubek zakręcany z szerokim wlewem. Podwójne ścianki zapewniają 
doskonałą izolację, dzięki czemu może służyć jako termos do napojów 

oraz do żywności (np. zup). Jest prosty w utrzymaniu czystości, 
a jego szerokość ułatwia mycie – czy to ręczne, czy w zmywarce. 

To obowiązkowy sprzęt na każdą wycieczkę.

Cena: ok. 60 zł
www.tuttu.pl

NA KAŻDĄ WYCIECZKĘ 
FJORD NANSEN

To uniwersalna uprząż do wspinaczki i alpinizmu. 
Estetyczny design i doskonały komfort użytkowania dzięki 
konstrukcji FUSEFRAME Technology – cienkiej piance 
termoformowalnej tworzącej prostą i pozbawioną punktów 
nacisku formę pasa biodrowego i taśm udowych. Cztery 
uchwyty sprzętowe („szpejarki”) dla optymalnej organizacji 
sprzętu. Lekkie, zaokrąglone klamry DoubleBack HD 
z aluminium zapewniają wygodny chwyt i łatwą regulację. 
Pętla centralna („łącznik”) i punkty wiązania z Dyneemy 
gwarantują trwałość i odporność na zużycie.

Cena: ok. 470 zł
www.amc.krakow.pl

BEZPIECZEŃSTWO I WYGODA 
PETZL AQUILA
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REUSCH CERRO TORRE
materiału chroniące przed urazami 
mechanicznymi. Jest to szczególnie 
przydatne podczas operowania np. 
czekanem o prostym stylisku. Kto taki 
posiada, ten pewnie niejeden raz miał 

poobijane palce. Dzięki Cerro Torre to 
się zmieni. Używając rękawic podczas 
wspinaczki, miałem wrażenie, że są one 
zespolone z dłonią. Produkt Reusch 
gwarantuje praktycznie nieograniczo-
ną swobodę ruchów. Bez problemu 
można otwierać zamki błyskawiczne 
w kurtce, wiązać linę, robić zdjęcia czy 
wpiąć ekspres. Na komfort użytko-
wania ma również bardzo duży wpływ 
termika. Testowane rękawice mają 
standard cieplny Thermo 3 oraz ocie-
plinę R-LOFT opracowaną przez firmę 
Reusch. Autorska ocieplina stanowi 
niezawodną ochronę przed zimnem. 
Produkt jest dostępny w rozmiarach 
od 6,5 do 11.

Zimowe rękawice techniczne Reusch 
Cerro Torre stanowią doskonałą 
ochronę przed mrozem, wiatrem oraz 
wilgocią. Stworzone zostały z myślą 
o aktywności w trudnych, górskich wa-
runkach. Dzięki użyciu najlepszych ma-
teriałów i świetnemu krojowi pozwala-
ją na pewne i komfortowe wspinanie. 
Zdecydowanie warte są swojej ceny.

Grzegorz Miedziński

Wykonane zostały z najwyższej ja-
kości materiałów syntetycznych. Do-
datkowo wyposażone są w specjalne 
wzmocnienia dłoni (wnętrze dłoni, 
kciuk i fragment palca wskazujacego) 

ze skóry naturalnej. Takie rozwiąza-
nie wspomaga dobrze czucie czekana 
czy kijów stale używanych podczas 
górskiej, zimowej aktywności. Miękki 
materiał wewnątrz rękawicy zapewnia 
maksymalną wygodę oraz niezwykłe 
ciepło (podszewka wykonana z Micro 

Active). Dodatkowo rękawice 
zostały wyposażone w wą-

ski mankiet zapina-
ny na rzep, który 
ułatwia zakłada-
nie i zdejmowanie 
rękawic oraz za-
pewnia świetne 
dopasowanie do 
dłoni. Ponadto dla 
łatwego ściągania 
zamontowano na 
palcu serdecznym 
wąską taśmę, za 
którą ściągnie-
my całą rękawi-

cę. Od zewnątrz, 
na czterech palcach 

(oprócz kciuka) znajdu-
ją się dodatkowe wstawki 

Rękawice to drobny element outdo-
orowego ubioru, jednakże w zimo-

wych warunkach jeden z najważniej-
szych. Reusch to marka spacjalizująca 
się w rękawicach narciarskich. Nie-

zwykle starannie przygotowała nową 
kolekcję do zimowych aktywności: 
wspinaczki, skialpinizmu czy skitourin-
gu. Testowany model to wysokiej klasy 
rękawice przeznaczone dla amatorów 
zimowych aktywności w górach. 
Przeznaczone są szcze-
gólnie do wspinaczki 
oraz wypraw górskich 
w różnych warunkach 
pogodowych pod-
czas niskich tem-
peratur. Dlatego 
postanowiłem je 
sprawdzić podczas 
grudniowego wypadu 
w Tatry. Towarzyszy-
ły mi podczas wejścia 
na Kościelec oraz Za-
wrat, przy czym drugi 
dzień testowania odby-
wał się w bardzo trudnych 
warunkach (padający 
śnieg, wiatr dochodzący 
do 100 km/h). Rękawice 
sprawiły się znakomicie.

Cena: ok. 400 zł
www.reusch.pl
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TEST

Zima to chyba najlepsza pora, aby 
testom poddać produkty z pucho-

wym wypełnieniem, takie jak kurt-
ka Marmot Calen Jacket. Wygląda 
niepozornie. Testowany egzemplarz 
miał czarny kolor, co sprawiło, że 
w pierwszym momencie pomyślałem, 
że to kurtka raczej miejska i do tego 
na chłodną jesień, ewentualnie łagod-
ną zimę. Producent oferuje ją w gamie 
pięciu stonowanych kolorów: czarnym 
(Black), białym z ciemnym suwakiem 
(Whitestone), granatowym (Blue Sap-
pfire), jasnobrązowym z żółtym suwa-
kiem (Brown Moss) i bordowym (Dark 
Crimson), każdy coś sobie dobierze, 
pod warunkiem, że nie szuka czegoś 
„krzykliwego”. Na jej niepozorność 
składają się jeszcze minimalne wręcz 
waga i grubość. W miejskich warun-
kach sprawiła się bez zarzutu, a miała 
do czynienia z deszczem, silnym wia-
trem i niską temperaturą. Chwila praw-
dy miała przyjść jednak trochę później, 
kiedy to musiała sobie poradzić pod-
czas weekendu w Tatrach.

Kurtka wykonana jest w 100 pro-
centach z nylonu Ripstop, co zapewnia 
wytrzymałość, a zarazem wiatrosz-
czelność i wodoodporność. Wnętrze 
to puch syntetyczny 
(60 g/m2) Primaloft 
Black® – włókna, 
które według da-
nych producenta 
chłoną nawet do 
trzech razy mniej 

wilgoci niż naturalne wypełniacze. 
Dało się to odczuć, bo mimo niema-
łych opadów kurtka nie nasiąkała i wy-
sychała bardzo szybko. Podszewka 
również jest wykonana z nylonu.

Suwaki YKK® z gumowymi 
troczkami z logo Marmot 
gwarantują sprawne po-
sługiwanie się zamkami 
kurtki i zewnętrznych 
kieszeni. Pod szyją przy-
dałoby się miękkie za-
kończenie, jednak i bez 
tego, nawet zasunięta 
pod samą szyję, nie 
uwiera. Dodatkowo 
suwak osłonięty jest 
listwą z puchową 
ociepliną. Mankiety 
zakończone są ela-
styczną lamówką, 
w dół kurtki wszy-
te są gumki, dzięki 
którym w razie po-
trzeby można zwęzić 
ją w pasie. Kieszenie po 
bokach wyłożone są w środ-
ku miękkim materiałem. Do dyspozycji 
mamy jeszcze kieszeń na lewej piersi, 
wewnątrz której znajduje się wyjście na 
słuchawki, oraz wewnętrzną kieszeń po 
prawej stronie. Stójka wykończona jest 
tym samym miękkim materiałem co 
wnętrza kieszeni. Regularny krój spra-
wia, że kurtka nie przylega ściśle do 
ciała i zapewnia pełną swobodę ruchów.

W trudnych warunkach kurtka spra-
wiła się rewelacyjnie. W tatrzańskich 
dolinach służyła jako wierzchnia war-

stwa, zapewniając ciepło, chro-
niąc od wiatru, przy dużym 

stopniu oddychalności. 
Jako druga warstwa 

sprawdziła się na 
szczycie Kościelca, 
gdzie pomimo sło-
necznej pogody 
była niska tem-
peratura potę-
gowana jeszcze 
silnym wiatrem. 
Kurtka powinna 
stanowić obo-
wiązkowy ele-
ment zimowego 
wyposażenia dla 
wszystkich, któ-

rzy wybierają się 
zimą w góry. Niska waga (nie-
całe 500 g) oraz duży stopień 

kompresji sprawiają, że nie od-
czujemy jej w bagażu, ale doceni-

my jej walory, kiedy zajdzie potrzeba 
jej użycia.

Marmot Calen Jacket to uniwersalna 
kurtka outdoorowa, która z powodze-
niem sprawdzi się zarówno w mie-
ście, jak i górskich warunkach.

Grzegorz Miedziński

MARMOT CALEN JACKET

Cena: ok. 500 zł
www.e-moko.pl
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Polska, której nie ma
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W 1937 roku w Gdyni Liga Popierania 
Turystyki otworzyła Masowy Hotel 
Turystyczny, który miał służyć 
odwiedzającym polskie wybrzeże.  
W obiekcie było dziewięć sal, w których 
umieszczono aż tysiąc łóżek. Oferował 
on nie tylko kilkudniowe pobyty,  
ale również możliwość zatrzymania się na 
jeden dzień, bez noclegu. Turyści chcący 
skorzystać z takiej oferty mogli zostawić 
bagaż, wziąć prysznic i wypocząć  
na wygodnych leżakach. Jedna noc 
kosztowała 1,50 zł od osoby. Dla 
młodzieży przewidziane były zniżki. 

Zdjęcie wykonano w sierpniu 1938 roku. 

Masowo nad morze 
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BAŚŃ O LIBERYJSKIEJ DŻUNGLI

W najbliższych numerach...

BYŁA SOBIE STOCZNIA GDAŃSKA

EKSTREMALNY ANDRZEJ BARGIEL
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Wydawnictwo
PROBIER sp. z o.o.

80-180 Gdańsk, Kowale ul. Glazurowa 7 

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl 

Jak zamówić prenumeratę? 
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PROBIER
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facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
Aleksandra Musiał  

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński  

tel. 501 641 706 

Reklama regionalna
Olga Kołakowska  
tel. 501 050 624

Reklama agencyjna
Anna Szkołut  

tel. 721 689 290 
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Chiny • Emiraty Arabskie • Indie • Japonia • Kuba • Meksyk • Peru • Sri Lanka • Tajlandia • Wietnam

Ecco Travel
wyższy poziom egzotyki

Egzotyczne wyprawy
już od 2929 zł

www.eccotravel.pl Infolinia: 804 289 220


